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PREMESSA

“Peraci nuorru, caru assulicchiatu,

re 11 suttani nsinu allu catusu,

i patri ccu amure t’hau creatu

ppe ne lassare nu bene sparticusu;

bene te volimu quantu ne cummanni,

ca vita ccu gioia tu n’ha ratu,

nun cunte ca passanu jurni, misi e anni,
tu sempre rimani ntr’u core “nnamuratu”.
A_M.

Conoscere il proprio paese, nelle sue coordinate storico-culturali e sociali,
crediamo sia un diritto ed un dovere di ogni cittadino responsabile, per poterlo meglio
amare e contribuire alla sua valorizzazione ed alla sua crescita.

Con infinita modestia, & questo il fine che si propone questa serie di racconti che,
oltre a rendere omaggio al paese ed a rappresentare un’utile fonte di notizie, vuole
suscitare curiosita e riflessioni, specialmente nelle nuove generazioni di pedacesi e in
quant’altri ci onereranno di leggerli.

Siamo convinti che, scoprire e nobilitare linguaggi, luoghi, passioni e sentimenti
del semplice e povero mondo passato, ingiustamente trascurati ed etichettati, €
certamente un’operazione appagante e gratificante, perché nelle tradizioni, negli usi, nel
folklore, nelle vicende umane di una comunita ritroviamo noi stessi, i nostri padri e la
nostra storia.

Per ricordare e non dimenticare, dunque, facciamo insieme un viaggio a ritroso
nel tempo e dentro noi stessi, per schiarirci le idee e poter cogliere quei grandi
insegnamenti del passato che invitano a riflettere. Mentre sempre piu e dovunque dilaga
I’ansia e la voglia di convivere ed annullarsi in cio che & “grande”, noi, invece, da
ingenui, cerchiamo di stabilire un rapporto con le piccole cose, col mondo semplice del
nostro passato, per rinsaldare un legame profondo con la nostra storia.

Vigiliamo insieme sui nostri ricordi, tesori di storia, perché in essi c’é la ragione
profonda dei nostri sentimenti. Rallentiamo il nostro passo, porgiamo delicatamente
I’orecchio a questo antico mondo, che rivive nella scrittura e nella lettura, perché nel
suo eloquente silenzio potremo sentire i battiti di una vita trascorsa, le voci ed i suoni

che hanno animato il paese.



Pertanto, ci auguriamo che la lettura di questi racconti favorisca un esame

introspettivo che indaghi sulla propria identita nel patrimonio comune.
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VITO BEVIVINO, ARROTINO

Neglt anni Cinquanta, per motivi di lavoro, era di
casa a Pedace un signore alto e magro, dal viso scurissimo
e alquanto rugoso; aveva 1l naso paonazzo e talmente
grosso da mettere in ombra 1 suoil piccoli occhietti
chiari. Portava i1n tutte le stagioni un’abbondante coppola
sul capo ed un vistoso fazzoletto rosso intorno al collo,
aspettando 1”arrivo di “Baffone” e del “sole
dell”’avvenire”. Diceva di essere parente stretto del
demonio e di essere stato partorito dal cratere di un
vulcano; in realta, era un simpatico arrotino proveniente
dalla patria del calderai: Dipignhano.

Chiunque 1o conoscesse bene diceva che avesse fTatto
col vino il “sangiuvanni frontale”: infatti, era questo il
suo migliore amico, tanto fedele da accompagnarlo dovunque
e durante tutta la sua giornata. Le malelingue affermavano
che solo cinque litri al giorno riuscissero a spegnere la
sua arsura e ad appagarlo.

Spingeva a mano la sua rudimentale macchina da lavoro,
procedendo a zig-zag per la strada, senza alcun timore di
poter intralciare il traffico dal momento che, a
quell’epoca, di automobili non c’era nemmeno I1”ombra. Di
tanto in tanto, al massimo, poteva scontrarsi con qualche
asino, con cul subito si scusava e fTamiliarizzava e,
baciandogli la testa, era solito esclamare: <finalmente ho
trovato qualcuno che mi comprende >.

Numerose erano le soste lungo il suo cammino, delle
quali approfittava per pronunciare con voce alquanto roca
i1l suo slogan professionale “ammolafuorfici, curtella e
rasuli”, che quasi mail riusciva a pronunciare tutto d’un
fiato per 1l sopraggiungere della cronica tosse che gli
mozzava 1l respiro. Riprendendosi poi da quel momentaneo e
rituale stato di precarieta fisica, non risparmiava nella

sua i1nvettiva nessun santo: bestemmiava come un dannato
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per un pezzo, fermandosi solo allorché poggiava il collo
del firasco del vino sul suo muso.

Gia di primo mattino, svegliandosi, iInaugurava il
nuovo giorno con mezza bottiglia di vino rosso, cantando
“Bandiera rossa”. Messosi lentamente iIn moto e raggiunta
la posizione verticale, si fermava alla prima fontana
pubblica che incontrava e, a volte anche con acqua molto
fredda, compiva le sue pulizie personali, al termine delle
quali si asciugava con un metro quadrato di fazzoletto dal
colore indefinibile. Cosi finalmente era pronto a
riprendere il suo lavoro quotidiano.

Per molti anni svolse il suo richiesto servizio
artigianale qui a Pedace Vito Bevivino, che aveva
stabilito un buon rapporto con la gente del luogo: tutti
erano ormai abituati a riconoscerlo, anche senza bisogno
di vederlo, solo sentendo le bestemmie che pronunciava ed
1 suol caratteristici colpi di tosse. Del resto era buono
d’animo e coscienzioso questo arrotino dipignanese e
riusciva sempre ad accontentare la sua clientela, non
disdegnando di essere remunerato altrimenti che col denaro
da chi non ne possedeva: spesso il suo guadagno, iInfatti,
consisteva iIn frutta, ortaggi oppure qualche piatto di
minestra calda. Inoltre, comunista fin dal grembo materno,
Vito si trovava molto bene a Pedace, paese ‘“rosso e
proletario” che parimenti lo amava e stimava.

Era socievole ed amico di tutti, persino con 1 bambini
che, spesso, per i1l suo stile di vita originale e per la
sua sagoma circense e buffa, 1o canzonavano. A volte
rimaneva in paese anche per wuna settimana intera,
pernottando in qualche alloggio di fortuna che 1 pedacesi
dal cuore rosso (come era solito affermare) gli mettevano
a disposizione; del resto, il caro vecchio arrotino non
andava per il sottile e non era a disagio anche dovendo

dormire in una stalla, su di un giaciglio di paglia, che
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anzi trovava sufficientemente comodo per fare una dormita
ristoratrice.

La comunita pedacese, abituata alla sua assidua
presenza, senti molto la sua mancanza quando non lo vide
piu passare per le vie del paese e lo rimpianse molto

quando venne a conoscenza della sua dipartita al cielo.
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LE GASSOSE DI TERESINA

Quando I’estate incalza ed il caldo afoso rende l1’aria
rovente, puntualmente mi tornano In mente le gassose di
Teresina. Un ricordo meraviglioso, pieno di odori e
sapori, che fa rivivere ai sensi ambienti e gusti lontani
nel tempo e porta la mente a riconoscere 1 contorni ed 1
particolari di luoghi, di volti e di azioni di tante
persone scomparse.

Il piccolo, artigianale laboratorio della sorridente e
generosa Teresina sorgeva alle “pezze”, 1n quel locale
allora un po” tenebroso e grigio che ha i1l suo ingresso
sull’attuale piazza “Jurii Gagarin”, oggi sede della
farmacia del paese. Nessuna 1iInsegna indicava che 1i
sorgesse una piccola fabbrica di gassose, ma la sua
esistenza era rilevata anche a distanza dal caratteristico
sbuffo che segnava [la fase dell”’imbottigliatura della
fresca bevanda gassata. Questo caratteristico rumore
rappresentava un particolare ed invitante richiamo per
tutti, stimolando 1le ghiandole salivari e le papille
gustative specie di noi giovani e dandoci la sensazione
della cosiddetta ‘“acquolina in bocca”. Pertanto diventava
grande la voglia di varcare la soglia della gazzoseria per
saziare il desiderio e spegnere |I’arsura del palato.
Purtroppo, non sempre si poteva realizzare questo piccolo,
elementare progetto perché, altrettanto spesso, visitando
le proprie tasche le si trovava sempre piu vuote di
quattrini. Perd questo non bastava di certo a frenare
1”immaginazione cosicché la mente continuava a lavorare ed
a fantasticare, e a volte, quando il desiderio superava il
limite della sopportazione, tanto da non far avvertire
neanche la vergogna, si entrava ugualmente 1i1n quella
piccola bottega profumata per gustare una fresca gassosa
appena fatta, promettendo a Teresina che i1l debito sarebbe
stato pagato al piu presto. Ahi noti quanta
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irresponsabilita! Infatti, nessuno di noi aveva la
sicurezza di poter mantenere quella promessa. Per fortuna,
pero, a vendere le gazzose c’era Teresina, con quel suo
dolce sorriso bonario, che, pur comprendendo al volo i
nostri furbi propositi, accondiscendeva sempre alle nostre
richieste, non sapendo dire mai di no a nessuno.

Appena si entrava nella gazzoseria s’avvertiva subito
un senso di diffusa frescura, un profumo stuzzicante di
essenze varie e, di conseguenza, una voglia matta di
svuotare una dietro I1’altra le tante bottiglie esposte.
Tutte e tre le specialita della produzione artigianale di
Teresina, ovvero le gazzose al gusto di limone, di caffé e
di arancia, per la bonta degli ingredienti usati,
deliziavano il palato; peccato, pero, che la scelta alla
fine doveva limitarsi ad una sola bibita, per 1 motivi gia
noti.

Caratteristica era la bottiglia con una pallina che ne
chiudeva a pressione il collo; pertanto, per poter bere la
gazzosa, oOccorreva piu tempo, dovendo spesso spingere
indietro con la lingua la suddetta sfera. Tutti 1 bambini
erano affascinati da queste piccole palline colorate, 1iIn
special modo le bambine che le utilizzavano per i1l gioco
delle cinque pietruzze (“’e petrille”). Per entrare 1iIn
possesso di questo prezioso oggetto, spesso qualcuno,
furbescamente, si lasciava cadere 1la bottiglia di mano
dopo averne tracannato i1l dolce liquido, nella speranza
che rompendosi avrebbe poil recuperato la magica pallina.
Incredibilmente, nemmeno  di fronte a cosi palesi
monellerie Teresina riusciva a reagire in malo modo, ma,
con la pazienza e la bonta che le aveva donato madre
natura, era sempre pronta a perdonare: scuotendo
dolcemente il capo, si affrettava ogni volta a liberare

dai vetri rotti la sua bottega.
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LA BARBERIA DI “PETRUZZU”

Mezzo secolo fa, Pietro Staine, a cuil la sorte aveva
negato il dono della parola ma con 1l quale aveva
abbondato 1n acume ed iIntelligenza, tagliava barba e
capellit 1In piazza Matteotti, allora centro dell’intero
paese, nel locale che ancora oggi fa angolo con vico I°
palazzo e che prende Qluce solo dal semplice uscio
d’ingresso. All’epoca piazza Matteotti godeva di ottima
salute: le attivita commerciali e quelle artigianali erano
molto attive, cosi pure la vita sociale e le relazioni
umane trovavano largo spazio. In questo luogo brulicante
di persone di tutte le eta, un ruolo iImportante ricopriva
la barberia di “Petruzzu”, diventata punto di riferimento
non solo per quanti volessero usufruire delle prestazioni
professionali del maestro, ma anche per coloro che
semplicemente volevano oziare e trascorrere in pilacevole
compagnia alcune ore della giornata, trovando in estate un
po” di frescura dall’afa esterna e iIn inverno un riparo
dalla pioggia e dal freddo.

Considerato il gran numero di frequentatori abituali,
I pochi sedili di legno a disposizione della clientela non
bastavano per tutti, cosicché spesso si finiva per restare
in piedi anche per delle ore. “Marru Petruzzu” di tanto in
tanto annuiva con il capo o lanciava qualche occhiata
ammonitrice per i1l chiassoso tramestio che si creava nel
locale, ma tutto sommato sopportava sempre con pazienza
anche la confusione assoluta che spesso regnava nel
locale. Questo perché, anche se il piccolo spazio
costringeva tutti a stare In scomode posizioni anche per
tanto tempo, 1l sacrificio si affrontava volentieri dal
momento che in tutto il paese non c’era punto piu
strategico di iInformazione e di osservazione: si veniva a
conoscenza di tanti fatti e si poteva controllare 1l
passaggio delle ragazze in piazza, godendo nel frattempo
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del sapiente dire delle persone anziane e delle battute
umoristiche degli amici, 1l tutto accompagnato dagli
stridenti colpi di forbici del paziente “Petruzzu”. Grazie
agli infaticabili “gazzettari”, i pettegolezzi
costituivano il principale argomento di conversazione: le
operazioni di taglio e cucito sulla pelle degli altri
riuscivano a meraviglia; tante 1inappellabili sentenze e
pochissime assoluzioni scaturivano dal giudizio di quella
incorruttibile corte “popolare”. Erano anche all’ordine
del giorno 1le accanite discussioni sul calcio e sui
campioni leggendari del ciclismo, Coppi, Bartali, Magni,
le cui fotografie erano ben iIn vista, attaccate sul vetro
dell’unico stipo all’interno del negozio. Fonte di
curiosita e di piacere per la vista costituivano poi i
profumati calendari e 1 ritagli di giornali illustrati,
appesi alle pareti, dove si potevano ammirare avvenenti
ragazze in due pezzi, ritratte iIn pose seducenti.

La barberia era dunque una vera e propria sala
polifunzionale, dove si potevano ad esempio anche
sgranocchiare le castagne cotte al forno, fTornite da
qualche magnanima fornaia, oppure gustare della frutta,
prelevata dagli orti e dalle vicine “pantane”. In alcuni
frangenti, pero, per la troppa baldoria che si veniva a
creare e per evidenti problemi di pulizia del locale,
spesso venivamo ripresi ed ammoniti da ‘““Petruzzu”, che era
cosi costretto a sospendere il suo famoso taglio speciale
“alla Umberto” che richiedeva almeno quarantacinque minuti
“a testa”.

Tra le tante caratteristiche del bravo barbiere c’era
anche 1la parsimonia: non sprecava lI’acqua calda, che
riscaldava sui carboni ardenti del braciere, e nemmeno la
carta sulla quale puliva il rasoio dal sapone e dai peli
della rasatura (infatti, gli era sufficiente una mezza
schedina del totocalcio, al quale giocava regolarmente due

colonne alla settimana), e disinfettava le guance del
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cliente di turno con la pietra di allume. “Petruzzu” non
lesinava pero sulla pulizia del locale, che veniva
spazzato e lavato regolarmente, né sull’uso di alcol puro
e cipria che decretavano la fine della prestazione del
maestro. Un po” di Ffastidio costituivano le numerose
mosche che, nelle calde giornate estive, sfuggivano alla
presa della carta moschicida appesa ad una trave del
soffitto, la quale peraltro a fine stagione era talmente
zeppa di insetti da assumere la forma di un capocollo.

Sono stati tanti 1 fTatti e gli episodi che si sono
succeduti in quell’ambiente accogliente e dalla forte
valenza sociale, alcuni dei quali sono tuttora impressi
nella memoria: infatti, ricordo ancora oggi un signore che
una sera venne nel locale per fTar pulizia di barba e
capelli perché I”indomani mattina sarebbe dovuto partire
per la lontana America, ricordo la sua tristezza e le
copiose lacrime versate e ricordo la foto che affido a
“Petruzzu” a suo ricordo e che questi attacco subito al
vetro dello stipo. Al contrario, molto divertente, anche a
ripensarci ora dopo tanto tempo, fu I’episodio di un altro
signore che, trovandosi sotto 1 Terri del maestro, si
accorse che un gatto stava per papparsi 1 pesci per la sua
cena, che aveva lasciati iIncartati in un fagotto poggiato
poco lontano da lui: senza neanche pensarci, il derubato,
con ancora il sapone da barba in faccia, di scatto si alzo
dalla sedia per andare ad inseguire 1l gatto fuori dal
locale; il tutto avvenne tra I1’ilarita generale, anche
perché i1l gatto in gran parte aveva gia fatto sparire il
fagotto nella sua pancia.

Una sola volta avemmo modo di vedere *“Petruzzu”
arrabbiato in malo modo e fu quando, durante un
combattimento tra giovani a palle di neve in piazza, per
un errore di mira, un bianco proiettile ando a colpire il

vetro della porta della barberia, rompendolo.
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Queste sono solo piccole cose di altri tempi, figlie
di untaltra cultura, €& vero; ma proprio queste cose
riuscivano a riempire le ore ed 1 giorni, 1In un sano
divertimento. Per questo oggi dico grazie di cuore al caro
“Petruzzu”, per averci dato ospitalita e per averci
fornito occasioni di svago e di incontro; grazie per le
pacate ed eloquenti discussioni mimiche che egli
intratteneva con Francesco Lucanto (“fanti”) e con il
simpaticissimo Francesco Leonetti (““a ruvina”), che tanto

ci hanno incantato ed insegnato.
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ADAMO NACHIRA
MAESTRO DI MUSICA E DI VITA

Con tanta nostalgia ed entusiasmo, i1l signor Giovanni
Martire mi ha raccontato che 1intorno agli anni Venti-
Trenta un grande maestro di musica ha esercitato la sua
professione a Pedace, mettendo In evidenza grandi doti di
competenza ed una forte passione, che gli consentirono in
breve tempo di ottenere grandi successi ed una vasta eco
oltre 1 confini della sua regione. La conquista della
medaglia d’oro in una competizione tra le migliori bande
musicali della provincia di Cosenza né €& una prima e
sicura conferma.

Era arrivato a Pedace insieme alla sua famiglia dalla
Puglia 1l bravo e stimato maestro Nachira; 1l comune di
Pedace, con [l1’ausilio di un competente comitato, 1’aveva
scelto per affidargli la cura della cultura musicale, che
In paese costituiva una tradizione fortemente radicata e
sentita, ed il compito della ricostituzione della banda
musicale, cha aveva da un po di anni subito una battuta
d arresto.

Arrivato in paese, il maestro trovo una sistemazione
in via Roma, all’altezza di largo Fiorilli, stabilendo
subito rapporti di buon vicinato con tutti, sia per il suo
alto grado di civilta sia per la calorosa accoglienza
della gente del quartiere, di grande spessore umano.
Integrata pienamente nella comunitd pedacese, la famiglia
Nachira riusci a vivere giorni sereni e fecondi,
accompagnata dalla stima di tutti.

Di statura media e di corporatura snella, 1l maestro
aveva due occhi profondi ed indagatori che, in aggiunta al
suo carattere serio e taciturno, mettevano inizialmente in
soggezione chiunque avesse a che fare o semplicemente ad
interloquire con lui. Dopo il suo arrivo a Pedace inizio

quasi subito a tenere, presso la sala musicale alla
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“crucivia”’, le lezioni di musica per 1 numerosi allievi
principianti, le prove di perfezionamento per 1 musicanti
ormail esperti e, addirittura, andava anche nelle scuole ad
educare la voce dei bambini ed 1insegnargli a cantare.
Garbato ed umano com’era, non amava usare i metodi forti,
né tanto meno i toni alti della voce per riprendere e
correggere gli errori dei suoi musicanti; a lui bastava lo
sguardo ed un leggero ticchettio con la bacchetta sul
leggio per correggere una nota sbagliata e farsi capire.

Ancora oggi la gente ricorda quanto il maestro Nachira
pretendesse puntualita e massimo impegno dai suoi allievi,
perché era lui 1l primo ad essere puntuale e coerente in
tutte le sue espressioni relazionali, e cio lo rendeva
credibile e stimato non soltanto nell”ambiente musicale ma
anche in tutta la comunita. Non a caso, dunque, Tu
definito: “il garbato maestro di musica e di vita.

In un contesto sociale prevalentemente agricolo-
artigianale, nell’ambito di un’economia generale molto
povera ed instabile, appunto com’era quella a cavallo tra
gli anni Venti e gli anni Trenta, i1l nostro caro maestro
Nachira non approfittava certo della situazione e si
doveva costringerlo con la forza ad accettare, di tanto iIn
tanto, qualche cesto di pomodori o un paniere di fichi. A
conferma del suo totale disinteresse per 1 beni materiali,
1 musicanti di allora raccontano che i1l maestro Nachira,
se si trovavano a dover suonare in posti lontani da casa,
all’ora di pranzo, piu che alla sua persona, pensava a
trovare ospitalita per 1 suoil ragazzi presso le famiglie
del luogo, mentr’egli si accontentava di un semplice uovo
sodo ed un po” di frutta, che si solito consumava sotto la
frescura di qualche albero alla periferia del paese.

Amante della vita e dell’arte iIn tutte Ile sue
manifestazioni, spesso, quando era libero dagli impegni di
lavoro, con 1’ inseparabile  frustino in mano, si

abbandonava a lunghe passeggiate lungo la strada che porta
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al fTiume, dove poteva ascoltare inalterata la voce della
natura e fischiettare iIn tutta tranquillita le arie delle
piu famose opere liriche. 11 verde paesaggio collinare,
adiacente al paese, lo affascinava e tanto godeva di
quell’aria dolce e profumata, abituato com’era al clima
afoso delle Immense pianure pugliesi.

Per circa un ventennio quest’uomo virtuoso ha calcato
la scena artistica e sociale pedacese, formando tantissimi
bravi musicisti ed arricchendo la cultura musicale del
paese. L’incanto fu spezzato dall’inizio della seconda
guerra mondiale che lo costrinse a partire, al servizio
della patria, per I1’Africa orientale dove certamente ebbe
modo di subire il rumore di ben altra musica: quella dei
fucili e delle bombe.

Per molto tempo non si ebbero piu notizie, iIn paese,
della sorte del bravo maestro e quando si fece vivo fu con
una lettera 1In cuil raccontava le sofferenze che stava
patendo e, nel contempo, ci confessava l1’eterno amore ed
attaccamento verso Pedace ed 1 suoi abitanti. Alla fTine
della guerra, anche un reduce di guerra, tornato in paese
dopo una Qlunga prigionia, raccontd di aver incontrato,
nell”inferno della guerra africana, proprio il maestro
Nachira e di aver con lui pianto di nostalgia nel
rimpiangere insieme 1 Telici momenti vissuti a Pedace in

quel lungo periodo di vita comune.
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PIETRUCCIO, PICCOLO EMIGRANTE PEDACESE

Si trovava, la casa di Pietruccio, nella parte antica
del paese. Era costituita da un locale basso, umido e
buio, abitato dalla capra, e da una sovrastante stanzetta
“polifunzionale”, alla quale si accedeva mediante una
scala esterna, fatta con lastre di pietra di fiume. La
porta d’ingresso, in legno di castagno, molto massiccia,
era sprovvista sia di  “truoccula” che di campanello, che
del resto sarebbero stati del tutto i1nutili dal momento
che, quando la si apriva, emetteva un assordante cigolio
da far sobbalzare per lo spavento persino un sordo.

“La stanza” -dove i1 raggi del sole e gli spifferi del
vento entravano alternativamente a loro piacimento dalle
numerose fessure della finestra- “anche se unica, e molto
grande e comoda”, diceva Pietruccio agli amici che spesso
gli facevano pesare le sue disagiate condizioni
economiche. Egli campava nella piu assoluta miseria,
insieme alla nonna paterna, Marta, dal momento che, non
appena apri per la prima volta 1 suoi occhi alla luce,
nello stesso momento si richiusero per sempre quelli della
sua mamma, uccisa dall’ignoranza e dalla superficiale
assistenza sanitaria del tempo. Marta, donna intelligente
e di forte tempra, non ci penso due volte ad accollarsi,
in grazia di Dio, la responsabilita ed il grande peso di
accudire 1”unico TfTiglio di suo figlio, 1l quale,
trovandosi senza soldi, senza un lavoro e senza piu una
moglie, fu costretto a far le valigie e ad andar iIn cerca
di fortuna altrove.

Pietruccio, spigliato e vivace, sotto 1o sguardo
vigile ed amorevole della nonna e delle altre donne del
vicinato, cresceva senza particolari problemi; d’inverno,
ogni tanto, 1inciampava iIn dqualche bronchite, mentre
d’estate soleva collezionare numerosi esemplari di

escoriazioni varie, costellate qua e la da preziose rarita
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(bernoccoli e taglietti vari, soprattutto al capo): del
resto, questi erano veri e propri distintivi per tutti 1
bambini che Tfacevano vita all’aperto ed esploravano la
natura.

Non sempre riusciva a riempire lo stomaco, anche se
spesso la razione giornaliera di cibo della nonna finiva
anche nella sua sempre piu affamata bocca. Il padre di
rado mandava qualche lira che, oltretutto, non bastava
nemmeno per le provviste di una settimana. Nonostante cio,
mai la povera nonna, stimata ed apprezzata da tutto il
paese, si lasciava vincere dallo sconforto, ed il suo
sogno piu grande era quello di vedere il nipote crescere
sano e felice in quel misero angolo di mondo, dove tutto
procedeva a Tfatica e sospiri e dove la speranza era
diventata una componente primaria del vivere quotidiano.
Ecco perché portava avanti 1’impresa, quanto mai ardua, di
mandare Pietruccio a scuola.

A  scuola, compito altrettanto arduo toccava al
paziente maestro Rossetti, un piccolo ometto tarchiato e
baffuto che, conoscendo la non TfTelice situazione del
bambino, aveva per lui un occhio di riguardo e lo
accoglieva sempre col sorriso sulle labbra, per cercare di
accattivarsi in qualche modo la simpatia e la fiducia di
Pietruccio che difficilmente, pero, si lasciava
abbindolare dalle sue lusinghe e dalle sue gentilezze:
egli, In un modo o nell’altro, riusciva sempre, o0 quasi, a

riservare la maggior parte del tempo delle sue giornate a

fare cio che piu gli piaceva, cioe scorazzare libero per
campi e dar sfogo a tutte le sue energie ed al suo spirito
ribelle, dal momento che la sua parola d’ordine era
“libertd”. Percio, 1 rintocchi del campanile che lo
avvertivano dell’inizio delle lezioni venivano spesso e
volentieri ignorati da Pietruccio, che preferiva di gran
lunga spacciarsi per sordo. In tantissimi modi egli

riusciva poi a farsi perdonare le sue libere scorribande:
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rabboniva il maestro dandogli atto di far tesoro delle
poche cose che 1l pover’uomo riusciva a trasmettergli,
mentre con la nonna, che si disperava sempre alla notizia
delle nuove marachelle del nipote, moine e tante promesse
per un futura buona condotta erano l”arma vincente. Tanto
piu che, volentieri, dopo ogni bufera, Pietruccio si
offriva volontario per andare, nel pomeriggio, a pascolare
la capra nei dintorni del paese al posto della nonna,
spesso accompagnandosi col suo inseparabile amico Peppino,
compagno di giochi e di poverta. L’accoppiata era tra
I’altro la cagione di nuove marachelle, perché Peppino era
solito alimentare la non certo quieta fantasia dell’amico:
ad esempio, una volta, proprio durante una di queste
passeggiate con la capra, ebbe 1la brillante 1idea di
placare la loro fame bevendo direttamente il latte dalle
mammelle del povero animale e non fu difficile per nonna
Marta, dopo un paio di giorni, intuire i1l motivo per cuil
la capra non produceva piu tanto latte, trovandosi cosi
costretta ad esonare il nipote (ed i1l fTantasioso amico)
anche da quel semplice incarico.

Alternando buoni propositi a marachelle varie,
barcamenandosi alla meno peggio tra scuola e liberta, il
tempo passava veloce e anche Pietruccio cresceva,
spensierato e felice, iImpegnato, insieme al compagni, 1in
mille giochi creativi, nel grande teatro all’aperto della
piazza, dei vicoli, sotto lo sguardo amorevole di tante
mamme ammonitrici e tolleranti: molte cose s”iImparavano
per strada e tante esperienze si facevano nei vicoli e nei
sobborghi del paese, pulsante di vita e di calore umano.
Di contro, la preoccupazione era tutta sobbarcata sulle
spalle della povera nonna Marta che, in avanti con gli
anni, temeva non poco per il futuro del nipote. Cosi,
illuminata dal proverbio “impara 1’arte e mettila da
parte”, oltre alla scuola, lo spronava ad andare anche da

un maestro artigiano ad iImparare un mestiere. In questo
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Pietruccio non aveva davvero che I1’1mbarazzo della scelta,
visto che le botteghe artigiane operavano allora a pieno
ritmo e c’era una grande richiesta di apprendisti. Ma la
sua indole 1indomite e ribelle lo rendeva incapace di
dedicarsi per piu di un mese ad uno stesso tipo di lavoro
e cosi, ancor prima di entrare 1iIn possesso del piu
elementari segreti di un mestiere, si licenziava senza
preavviso, trovandosi nella condizione, dopo aver fatto il
giro di tutte le botteghe del paese, di non aver imparato
un bel niente.

Inevitabilmente questo (gettava la nonna nello
sconforto perché si andava sempre piu maturando in lei la
decisione, sofferta ma dovuta, di mandare Pietruccio dal
padre al nord. Uno spontaneo entusiasmo iniziale pervase
I’animo del ragazzo ormai quindicenne: il desiderio di
riveder i1l padre e la curiosita di viaggiare e visitare
nuovi posti ebbero i1l sopravvento su tutto i1l resto e, nel
giro di un mese, tutto era pronto per la sua partenza. La
nonna, piangendo, lo accompagno sull’uscio e, stringendolo
forte al petto, gli legd al collo una catenina con appeso
un piccolo crocefisso. Gli amici, invece, lo
accompagnarono alla stazione 1In processione, con in coda
i1l cane di “zu “Ntoni”, che era tanto affezionato a
Pietruccio.

Fu difficile quel giorno mantenere la stessa allegria
e spensieratezza del giorni passati! Quel suo primo
viaggio tanto agognato 1o allontanava pero dalla sua
terra, dai suoil ricordi, dalla sua vita semplice ma bella
in quel microcosmo immerso nella natura. Questi pensieri,
quel giorno, spensero un po” I’entusiasmo del ragazzo che,
dal finestrino, agitava il fazzoletto con gli occhi
asciutti, ma come persi in uno sguardo serio e profondo.
Una volta partito il treno, tutti gli amici ripresero
pensosi 1l proprio cammino, mentre in un ultimo tentativo

inutile di rincorrere il treno il povero cane e Peppino si
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fermarono tristi e soli soltanto all’imbocco della
galleria nella quale era scomparso i1l loro caro amico.

Certo Pietruccio non lascio attendere a Qlungo sue
notizie e scrisse spesso, cercando nelle lettere di velare
al meglio la sua profonda nostalgia. Infatti, dovette ben
presto rendersi conto che la musica era cambiata quando,
al mattino, non c’era piu a svegliarlo il dolce canto del
gallo, ma i1l sibilo assordante di una sirena, proveniente
dalla fabbrica dove anch’egli aveva trovato lavoro. E
scriveva, Pietruccio, soprattutto alla cara nonna,
rassicurandola sul fatto che le voleva ancora tanto bene e
promettendole un prossimo ritorno (*‘quando sentiro il
portafoglio piu pesante”, diceva lui). Ma 1 desideri, come
spesso accade, vengono traditi dai casi della vita e cosi,
non molto tempo dopo, la povera nonna Marta, iIn silenzio,
tolse 1l disturbo, stroncata dal crepacuore.

Tanti anni trascorsero, sempre piu grandi e numerosi
si fTecero gli i1mpegni, ma non sparirono 1 ricordi dalla
mente di Pietruccio, che anzi si fecero sempre piu vivi e
forti, cosi come aumento il desiderio di tornare a
rivedere il proprio paese, tanto che un bel giorno trovo
appagamento. Ma [la grande delusione e la tristezza nel
trovare il suo vecchio borgo cosi radicalmente mutato e
privo della presenza della cara nonna, pervasero
interamente i1l suo animo tanto da spingerlo ad anticipare
1l viaggio di ritorno verso i1l suo nuovo, sfuggente ed

insipido angolo di mondo.
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L*UOMO CHE DAVA LA LUCE

Un simpaticissimo signore di eta avanzata, che ha
ancora i1l dono della memoria, mi ha raccontato un giorno
la storia di un certo “sciantullo”, personaggio curioso ed
intraprendente, che visse a Pedace beatamente tutti 1
giorni della sua vita.

Le principalt professioni che svolse e che |lo
appassionarono di piu furono quelle di sagrestano e di
addetto all’accensione dell’1lluminazione pubblica e
privata del paese. In particolar modo, questo secondo
mestiere lo motivava maggiormente, anche perché
astutamente riusciva a trarne dei notevoli benefici
materiali, sfidando ogni buona regola di protocollo
professionale. Infatti, per rendersi importante e
ricercato, ma anche per fruire di determinati vantaggi,
aveva escogitato lo stratagemma di far mancare la corrente
elettrica al paese a suo piacimento. In particolar modo,
quando iIn paese c’era qualche festa nuziale, 1l Tfurbo
“sciantullo” entrava in azione: si recava alla cabina di
comando dell’elettricita e disinseriva I’interruttore
della corrente, proprio nell’ora iIn cui sapeva che gli
sposi dovevano dare i1l via alle danze ed alla festa; poi,
di corsa, se ne tornava tranquillo e beato a casa sua dove
sapeva che, di li a poco, qualcuno sarebbe venuto di corsa
a cercarlo per rimediare al guasto 1Improvviso ed
imprevisto. ] “bravo” elettricista, con grande
disponibilita, fingeva di dar fondo a tutta la sua perizia
ed abilita fino a giungere all’individuazione ed alla
riparazione del guasto. Naturalmente era d’obbligo che
“sciantullo”, dopo il lavoro compiuto e quale ricompensa
per aver salvato la festa, fosse invitato a partecipare
anch’esso al banchetto nuziale, durante 1l quale non solo
poteva deliziarsi i1l palato con bevande e dolciumi, ma era

anche al centro dell’attenzione per 1l suo “eroico”
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salvataggio e, a chi gli domandava informazioni piu
specifiche sulla natura del guasto riparato, con un
atteggiamento non curante rispondeva: “fu colpa del
fusibile”.

Quando la storia dell’uomo che “dava la luce” divenne
nota a tutto il paese, per evitare noilosi iInconvenienti
elettrici, molte persone preferivano di gran lunga
invitare preventivamente il simpatico “sciantullo” alle
loro feste, anziché poi essere costretti a farlo spinti

dalle sue persuadenti astuzie.
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UN TIPO ORIGINALE

Era fTacile riconoscerlo anche a distanza [1’anziano
nonnino che, con la sua sagoma caratteristica, era davvero
inconfondibile. Quest’uomo dal carattere spigoloso e
ardente, simile ad un peperoncino piccante, era alto e
magrissimo, con le orecchie a sventola ed un naso aquilino
sul quale poggiavano un paio di occhiali eccessivamente
grandi per 1l suo viso filiforme.

D’estate usava un abbigliamento semplice ed originale,
che 1o fTaceva apparire evanescente come un personaggio
delle fiabe. Infatti, la sua divisa standard era la
seguente: una paglietta dalle larghissime tese, una
camicia fiorata che gli scendeva fino alle ginocchia, un
paio di pantaloni che si fermavano al polpaccio, un paio
di zoccoli di misura abbondante, dentro 1 quali 1 suoi
piedi spaziavano a Qloro piacimento e, infine, un
fazzoletto colorato, anch’esso enorme, legato intorno al
collo.

Chi lo vedeva sopraggiungere da lontano, con andatura
lenta ed ondeggiante, appoggiato ad un bastone e con la
sua inseparabile pipa che emetteva copiose spire di fumo,
aveva quasi I’impressione di un veliero che avanza sullo
specchio di un mare dal moto ondoso.

E la singolare figura di questo personaggio non poteva
certo sfuggire alla vista attenta e curiosa del ragazzi
del paese che, spesso, lo rincorrevano rivolgendogli frasi
canzonatorie che scatenavano la furiosa reazione
dell’anziano, i1l quale, a sua volta, lanciava parole di
fuoco nei loro confronti nelle qualt non mancavano mai le
corna ramificate estendibili in famiglia. Pero, presto
rientrava in sé dalla rabbia il caro nonnino, dal momento
che, sotto quella sua apparenza burbera ed ingannevole,

c’era una persona dal cuore buono ed un gran lavoratore,
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che aveva conosciuto I’amara esperienza dell’emigrazione
In terra americana.

Benché avesse ormai quasi ottant’anni, conservava una
grande memoria ed una perfetta lucidita mentale che gli
consentivano di poter vivere da solo. Anzi, a conferma di
quanto Tfosse previdente ed accorto nel suo agire
quotidiano, si puo ricordare quale 1Ingegnoso espediente
avesse escogitato per poter fumare (infatti, era un
accanito fumatore) anche a letto evitando pero qualsiasi
pericolo con i1l fuoco: aveva fornito la sua inseparabile
pipa di una prolunga che arrivava fino in un angolo del
suo Tfocolare, cosicché poteva aspirare dal bocchino
comodamente straiato nel letto, mentre la pipa rimaneva
poggiata nel caminetto.

Anche per [la sua geniale operosita, oltre che per
I”innata simpatia della sua figura, 1l caro nonnino ha
lasciato una traccia profonda nella storia del paese,
guadagnandosi la stima di tutti 1 suol compaesani.
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IL FARMACISTA

Per il suo carattere originale e per 1 suoi marcati
tratti somatici, €& riuscito a lasciare un segno profondo
nella comunita pedacese un farmacista che opero in paese
intorno aglit anni Quaranta.

Nessuno mai riusci a vedere il colore dei suoi
capelli, dal momento che un abbondante berretto, che non
toglieva mai, gli copriva interamente 1l cranio. Era di
statura bassa; aveva 1l viso quadrato ed ossuto, sul quale
dominavano dei TfTolti baffi grigi ed un vistoso paio di
occhiali scuri, che nascondevano anche 1 suoi occhi in
tutte le stagioni dell’anno. Fumava senza sosta sigari
toscani, 1l cul caratteristico aroma si propagava fino a
fuori la porta della farmacia, insieme alle numerose spire
di fumo.

Il bravo professionista era originario di un paese
vicino al nostro e, tutte le mattine, raggiungeva il suo
posto di lavoro con un treno a vapore delle Ferrovie
Calabro-Lucane, che gli permetteva di aprire con ben
cinque mandate di chiave, alle dieci e trenta esatte, la
porta della sua bottega situata su corso Garibaldini, 1iIn
un locale di proprieta del signor Angelo Scarcello.

Vedendolo i1n Jlontananza avanzare con passo corto e
lento, reggendo in mano una capiente borsa in pelle, vuota
In apparenza, sembrava un beduino vagante del deserto.
Taciturno e pensieroso, una volta giunto a destinazione,
s’apprestata ad aprire la porta del locale con un fare
lento e sospettoso, come se stesse per scassinare un
cassaforte. Del resto, poteva prendersela davvero comoda
dal momento che difficilmente poteva trovare qualcuno ad
attenderlo ed a mettergli fretta. Una volta entrato nel
locale ed indossato I’abbondante camice bianco, che gli
scendeva lungo 1l suo smunto corpo fino a toccare le

caviglie, si sedeva dietro 1l banco della vendita dal
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quale riusciva ad emergere con i1l suo corpo solo per un
quarto, cosicché era davvero difficile per chi entrava nel
locale riuscire a scorgere la sua presenza, a meno di non
avvicinarsi parecchio.

Rispondeva stancamente al saluto dei clienti, con un
lento mormorio appena percettibile seguito da numerosi e
piu  sonori colpi di tosse che, immancabi lmente,
terminavano con uno sfogo di muco misto a saliva che
scaricava iIn un recipiente di latta posto vicino al
bancone. Ormail abituati a questo rito rumoroso ed alquanto
stomachevole del farmacista, nessuno piu si meravigliava
ma semplicemente si preoccupava di trovare la medicina di
cui si aveva bisogno. Infatti, spesso il cliente (molto
paziente) tornava a casa a mani vuote, ma con la promessa
che [1”indomani mattina sarebbe stato accontentato nelle
sue necessita. | soli prodotti che si aveva la certezza di
trovare i1n Tarmacia erano soltanto 1l sale inglese, 1
sulfamidici ed i1l famoso purgante all’olio di ricino, del
quale la gente proprio non sapeva che farsene considerata
la fame incombente ed 1 recenti tristi ricordi delle
purghe fasciste. Solo di tanto iIn tanto, i1l TfTarmacista
riusciva a fTar sentire il tintinnio del suo mortaio, di
solito quando era intento alla preparazione di qualche
pomata per ferite purulenti.

Che tempi, signori miei! Oggi le farmacie sono piene
zeppe di medicine, di prodotti dietetici, di profumi, di
giocattoli e, per di piu, rimangono aperte per un’intera
giornata; allora, con altrettanta precisione che
nell’apertura, alle dodici e trenta in punto i1l nostro
farmacista chiudeva 1 battenti e marciava dritto verso la
stazione di Serra Pedace, per prendere il treno che Ilo
avrebbe riportato a casa. Dunque, a due ore iIn tutto si
riduceva I’attivita lavorativa di quest’uomo che opero a
Pedace per piu di un ventennio, durante il quale nessuno

mai € riuscito a spiegarsi cosa ci stessero a fare tanti
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barattoli e bottigliette, dall’aspetto scuro, sopra gli
scaffalt della sua farmacia, dal momento che non 11
toccava mai e [la polvere vi dominava sovrana. Alcune
malelingue allora dicevano che 1la breve permanenza del
farmacista sul suo posto di lavoro fosse dovuta alla sua
fretta di andare a svolgere un’altra particolarissima
mansione a casa sua, quella di carceriere: infatti,
considerata la morbosa gelosia nei confronti delle sue
figlie, sembra che avesse imposto loro uno scrupoloso e
rigido regime di clausura. In virtu di questa diceria, la
gente allora si divertiva a considerare come, oltre che le
medicine, il Tfarmacista dosasse anche, e certamente con

molta piu attenzione, la vita delle sue fTiglie.
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I “POSTIERI”

I “postieri” erano una numerosa fTamiglia pedacese con
ben dieci Tigli, messi al mondo da Luigi Morrone e da
Rosina De Luca (miei nonni materni). Avevano casa alle
“pezze”, di fronte all’angolo della chiesa dove & appesa
la lapide 1In onore deir caduti in guerra. La loro
principale fonte di sostentamento era costituita da alcuni
poderi che possedevano i1n Sila e dall’affitto di
cavalcature in paese: questo spiega perché e stata forse
una delle poche famiglie pedacesi a non essere stata
interessata dal triste fenomeno dell’emigrazione.

Dal primo decennio del secolo scorso, la principale
attivita del capofamiglia, Luigi Morrone, fu quella di
postino, da cui [I’appellativo di “postieri” con cui il
popolo soleva chiamare per estensione tutti 1 membri di
quella famiglia. Tant’é che poi, negli anni a venire,
anche due TfTigli della numerosa famiglia, Vittorio e
Leonilde, seguirono le orme del padre e divennero a loro
volta postini. Vittorio, divenuto direttore dell’ufficio
postale di Plataci, lascio ben presto Pedace, mentre la
sorella Leonilde svolse 1la professione per piu di
quarant”’anni sempre a Pedace, guadagnandosi la stima e la
simpatia di tutti per la precisione e la puntualita con
cui svolgeva i1l suo lavoro. Se In un primo momento la
consegna delle lettere Leonilde la effettuava solitamente
a piedi, quando la mole di lavoro si fece piu gravosa,
senza pensarci due volte, la postina compro una moto vespa
con sidecar, che iIn breve tempo impard0 a maneggiare
perfettamente cosicché comincio a scorazzare veloce tra le
vie polverose del paese e delle sue lontane frazioni. La
cosa suscito molto scalpore e curiosita in paese, dal
momento che era una cosa molto ardita per quei tempi
(siamo agli i1nizi degli anni Cinquanta) che una donna, per

di piu in un piccolo paesino meridionale come il nostro,
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guidasse una moto, cosicché tutti tra la meraviglia e
I’ammirazione attribuirono a Leonilde [I7appellativo di
“donna-volante”, a sottolineare ancor di piu le sue doti
di coraggio e la sua voglia di progresso. Del resto il
coraggio e la dedizione al lavoro erano doti di famiglia
che Leonilde aveva avuto modo di apprendere soprattutto
dal padre.

Ancora oggi molti anziani del paese ricordano la
figura di Luigi Morrone e ne decantano le doti di umanita
e coraggio, rispettivamente per la sua disponibilita dei
confronti della gente e per le tante avventure affrontate
durante lo svolgimento del suo lavoro. Si racconta di lui
(e per questo la mia fonte principale di informazione sono
I racconti della mia cara mamma, Amalia Morrone) che,
quando ancora non c’erano i1 treni ed 1 servizi postali
motorizzati, in groppa al suo cavallo maculato, di primo
mattino, affrontando spesso 1 rigori delle Dbufere
invernali ed 1 rischi di possibili rapine da parte di
qualche malintenzionato, mio nonno si recava all’ufficio
postale centrale di Cosenza, per portare la posta da
spedire e per ritirare quella da consegnare in paese. In
particolare, si ricorda [I’episodio dell’assalto di due
malviventi, sbucati da dietro una siepe in localita Villa
Sprovieri, ai danni del nostro postino che, senza perdersi
d’animo e forte della sua prestanza fisica, siI oppose
energicamente alla consegna dei plichi postali contenenti
qualche rimessa in dollari proveniente dall’America. C’e
da dire che, nella lotta, ebbe come alleato anche 1l suo
cavallo che, con una scalciata, mise fuori combattimento
uno dei due aggressori, mentre l’altro fu sistemato da mio
nonno. Per forza di cose, quel giorno, il postino giunse
in ritardo al paese e ai familiari e a tutti coloro che lo
aspettavano preoccupati all’inizio del paese, In attesa

del suo ritorno, disse che la colpa era stata del cavallo
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che, quel giorno, aveva indugiato un po’ di piu a brucare
la novella erba primaverile.

Tanti anni Luigil Morrone svolse questo lavoro e la
stima e I1’ammirazione che 1 pedacesi nutrivano nel suoi
confronti era dovuta soprattutto al fatto che, in quei
tempi di estremo disagio, era sempre disponibile a portare
da Cosenza, a chi gliene facesse richiesta, prodotti
alimentari (come la carne vaccina) o qualche medicina che
era impossibile trovare in paese. Tutte le sere la porta
di casa del postino si apriva a tutti quanti avevano delle
richieste da fare e, spesso, la lista delle incombenze da
assolvere I”indomani si faceva molto lunga: comunque, mai
la cosa infastidiva i1l disponibile Luigi che s’arrabbiava
soltanto quando qualcuno, per sdebitarsi, voleva fTargli
qualche regalo. Quest’opera di estrema solidarieta la
svolse per tutta la durata del suo mandato e fTino alla
pensione. Poi iIn un giorno di settembre del 1939, mentre
tutta la sua fTamiglia era iIn festa per i1l matrimonio del
figlio Vittorio, una morte improvvisa si porto via l”amato

ed avventuroso postino, tanto amato da tutti.
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1 LUOGHI

E LE COSE
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LE LUNGHE ESTATI CALDE

Era bella I’estate di tanti anni fa; la si aspettava
con ansia e gioia. Tanto [I’amavamo, Tforse perché ci
liberava dai rigori dell’inverno e dalla scuola; inoltre,
entravamo Tfinalmente in possesso della piena liberta di
esprimerci e di agire iIn quel grande ed accogliente
palcoscenico all’aperto che era 1l nostro paese, di
realizzare 1 mille progetti che avevano coltivato nella
nostra mente nel corso di un iIntero Inverno.

L’estate era magnhanime, compiacente, perché consentiva
anche a chi viveva nella miseria di essere piu sicuro,
speranzoso di poter lenire le proprie difficolta e le
sofferenze. Infatti, entrava in vigore la legge sociale
della bella stagione, ricca di calore e di nuova energia a
costo zero, un bene per tutti da utilizzare nelle lunghe e
luminose giornate. Diventava semplice e poco costoso
I’abbigliamento, che si standardizzava a tal punto che, a
prima vista, era difficile distinguere un ragazzo povero
da uno piu agiato.

Il prototipo di ragazzo popolare, che scendeva in
campo per affrontare le sognate battaglie giornaliere,
aveva un tipo di divisa unico per [I’intera estate,
costituita da un pantaloncino corto, tenuto su dalle
bretelle (“1 tiranti”), e da una camiciola fiorata che, a
fine stagione, diventava logora ed irriconoscibile (chi
riusciva a conservare ancora un bretella e qualche bottone
si poteva considerare un reduce fortunato). Le scarpette
erano iInesistenti e andavamo in giro sempre e solo sulle
nostre piante (“‘scauzi”), tant’é che diventavano cosi dure
e coriacee da non consentire piu al numerosi chiodi
(¢“‘trinciglie”), che si pestavano correndo per strada, di
bucarle.

Le nostre folte chiome, puntualmente, venivano rasate
a zero (“‘cuozzu munnatu”), perché, a detta dei grandi,
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solo questo tipo di operazione radicale garantiva una
buona 1giene contro gli insetti, dal momento che rendeva
inospitale agli invadenti ospiti il luogo dove
desideravano fissare la loro residenza estiva.

Cosi, perfettamente 1in ordine con 1 regolamenti
dettati dalla tradizione popolare ed in pace con genitori
e barbieri, se non si aveva bisogno di recuperare sonno
arretrato, 1iniziava presto per nol ragazzi una tipica
giornata estiva. Fidati alleati si rivelavano 1l garrito
delle rondini in volo ed 1 caldi raggi del sole che,
appena varcati 1 monti della “Tenna”, entravano con
facilita dalle fessure delle finestre e venivano a darci
il buon giorno a letto. Migliori amici e collaboratori non
si potevano avere iIn quella nostra eta per aiutarci a
vincere la pigrizia e fTarci saltare giu dal letto per
andare a riprendere il gioioso lavoro interrotto il giorno
prima.

Il paese era vivo, ricco di richiami coinvolgenti;
pertanto, appena si usciva di casa al mattino, tanti
compagni di gioco ed una vasta gamma di opportunita di
svago si offrivano ad ognuno di noi, che Ii1 accettavamo
con i1l sorriso sulle labbra e la gioia nel cuore. Allora
non c’era l”assillo della villeggiatura a tutti 1 costi e
I’obbligo delle abbronzature color cioccolato, quindi 1l
paese d’estate non si svuotava e la gente, quasi tutta,
continuava a viverci regolarmente. Faceva eccezione solo
qualche Tfamiglia di braccianti agricoli e forestali che
era costretta a trasferirsi nelle vicine montagne oppure
in Sila, dove trascorrevano l’intera stagione a lavorare;
Iin questo modo spesso ci veniva meno la compagnia di
alcuni compagni di gioco che, a malincuore e con gli occhi
gonfi di pilanto, dovevano seguire la carovana familiare
verso un’odiata villeggiatura. Comunque, la spensieratezza
di quella dolce e verde eta ci consentiva subito di

superare 1 nostri piccoli dispiaceri; cosi, sl riusciva a
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riprendere la normale vita di gioco e di svago con estrema
facilita. Del resto, 1 nostri cari amici partiti non
potevano certo pretendere che [I1’affiatata “compagnia ‘e
spaccamattuni” sospendesse i1 Hlavori a causa della loro
forzata assenzal

Cosi, al mattino, dopo aver mandato giu nello stomaco
la gustosa zuppa di latte di capra con il pane e dopo
essere sopravissuti alle prediche ed alle raccomandazioni
delle premurose mamme, si varcava di corsa la soglia di
casa per andare a sprigionare negli ospitali vicoli del
paese e nei loro dintorni la carica di energia accumulata
con il riposo della notte. Passavamo da un gioco all’altro
con estrema facilita: da quello della lippa (*“"u palu e la
guscia”) a quello della trottola (“rrumbulu™), dalle sfide
nella corsa ai bagni al fiume o alle furtive escursioni
nei campi, iIn cerca della fresca e saporita frutta di
stagione, per approdare infine all’universale,
appassionante gioco del calcio, al quale quotidianamente
dedicavamo la maggior parte del nostro tempo.

Tutti gli spazi erano buoni per tirare quattro calci
ad una palla, spesso fatta di pezza in quei tempi di nera
miseria; iInfatti, solo con la ripresa dell”’economia dopo
la seconda guerra mondiale, ricominciarono a circolare 1
beni di consumo e potemmo permetterci un’adeguata palla iIn
gomma, che ritenevamo un bene prezioso da custodire
gelosamente. Di solito, le iInterminabili sfide di calcio
tra ragazzi di rioni diversi si svolgevano sulla strada
rotabile, allora completamente libera da ostacoli; solo
qualche volta venivamo disturbati e interrotti dal
passaggio di qualche gregge che si recava al pascolo o
dalla luccicante Topolino color amaranto di Don Pietro
che, alla considerevole velocita di venti chilometri
orari, passava strombazzando per la via.

Le nostre personali regole del calcio lasciavano ampio

spazio alle interpretazioni di comodo e di parte, col
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rifiuto sistematico delle decisioni dell’improvvisato e
malcapitato arbitro di turno, che veniva puntualmente
licenziato su due piedi alle prime controversie. Pertanto
era molto raro che una partita giungesse fino al termine
senza che dal calcio si passasse al pugilato. Fra tutte le
varie contrapposizioni e disaccordi, una sola era la norma
che veniva rispettata da tutti Ffin dall’inizio delle
partite: quella di scendere iIn campo a piedi scalzi;
un’abitudine che assicurava, anche al piu cauto ed accorto
giocatore, numerose escoriazioni e sanguinanti ferite, le
quali non erano di certo sufficienti a Tfarci desistere
dall”impegno appassionante ed a farci accomodare 1iIn
panchina (“parapiettu”). Al massimo, ci sl preoccupava di
disinfettare le ferite con un sicuro ed efficace prodotto
del nostro artigianale laboratorio: 1’urina.

Mai ci fu incontro di calcio alla cui fine non si
contassero fTeriti e contusi, o sfida che non ci desse
appuntamento per 1la rivincita o “la bella”, magari al
grande stadio: i1l largo spiazzo, a forma trapezoidale, del
sagrato della Chiesa dei Cappuccini. Qui le capacita e le
prestazioni di ognuno venivano messe a dura prova; c’era
bisogno di maggiori risorse psico-fisiche e di doti di
equilibrismo se non si voleva “misurare” 1l muro che
delimitava i1l cosiddetto terreno di gioco, oppure Tfinire
la corsa contro I’inferriata della croce, dedicata ai
padri missionari.

Altri luoghi incantevoli e suggestivi che nol ragazzi
quasi giornalmente frequentavamo erano il Convento di San
Francesco di Paola (“Polini”) e la “Crucicchia”, dove la
nostra fantasia e le nostre esuberanti energie potevano
trovare sfogo e appagamento per le molteplici opportunita
d”impegno che quei Qluoghi riuscivano ad offrici. Quei
luoghi agresti e silenziosi, 1ispiratori di pace e di
teneri pensieri, per la nostra vivacita e temerarieta si

trasformavano in campi di sfida per noi compagni di gioco:
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1 salti sulle travi del convento diroccato, la ricerca di
nidi d’uccelli neit buchi der muri e nelle fessure della
roccia gigantesca a strapiombo sulla strada, erano le
nostre quotidiane attivita, non certo prive di rischi per
la nostra incolumita fisica. Ma, forse anche grazie alla
protezione particolare del miracoloso santo, quei
fantastici e subdoli giochi, che maturavano nella nostra
mente Ffantasiosa all’ombra delle querce secolari, non
ebbero mai epiloghi tragici, tralasciando di ricordare le
innumerevolil escoriazioni della pelle ed 1 bernoccoli in
testa, affettuosi marchi di tutta una stagione.

In quei luoghi, tutte [le passate generazioni di
giovani hanno trovato ospitalita e benessere; tanti hanno
I1 testimoniato la propria vitalita e si sono goduti la
bucolica atmosfera del 1luogo, caricandosi di suggestivi
ricordi e di eterni valori, ancora oggi presenti nella
loro memoria.

Purtroppo 1 giovani deil nostri giorni non si recano
piu in quei posti incantati; il Concento di San Francesco
non rientra nei loro itinerari quotidiani, né sentono il
richiamo di quel luogo agreste e fascinoso, interrompendo
In questo modo un’antica e sana tradizione, un Teeling
comunicativo importante. A tutto cio preferiscono 1 freddi
dialoghi con muti interlocutori elettronici (videogiochi,
computer, televisori), che rubano 1l tempo, la memoria, 1
sentimenti e la storia, regalando di contro solo un culo
incallito dai duri scanni. Oggi pud accadere che una
persona, pur vivendo per un’intera vita nel proprio paese
di origine, non conosca 1 nomi dei luoghi o 1 piu
elementari dati storici della zona, laddove invece conosce
vita e miracoli di luoghi e personaggi protagonisti delle
chilometriche telenovele. E un vero peccato, se si pensa a
quanta originalita e creativita avra soffocato nei giovani
questa spersonalizzante e dilagante cultura contemporanea,

quante gesta di piccoli eroi nostrani avra negato; e
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forse, un giorno, questi giovani si troveranno a
rimpiangere perfino una banale fotografia mal scattata,
che 11 avrebbe immortalati iIn un’ardita posa, sullo sfondo
stupendo del convento.

E proprio vero che bisogna vivere le situazioni per
apprezzarne il valore, cosi da interiorizzarle e farle
diventare parte del proprio patrimonio genetico. E noi
ragazzi, cresciuti nell’ultimo dopoguerra, tra stenti e
paure, abbiamo profondamente vissuto esperienze uniche,
che ci hanno aiutato a vivere intensamente quelle lunghe,
luminose giornate estive, quando ci sentivamo piccoli
liberi professionisti che non si legavano a niente, come
soleva dire *“Pappagone” (De Filippo). Infatti, eravamo
convertibili e adattabili a tutte le situazioni e
circostanze: eravamo ora banditori di frutta, ora
discepoli di botteghe artigiane, ora costruttori di
aquiloni, ora veloci piloti di monopattini: niente ci era
proibito provare, anche sfidando seri pericoli, specie
quando, lasciando da parte un gioco innocente ed iInnocuo,
correvamo dietro ad un camion gassogeno 18 B.L. (“biellu),
per saltarci sopra (“appicchiare”) e poterci godere un
tratto di strada su quel mezzo, senza minimamente temere
le conseguenze, a volte anche rovinose, nella fase del mai
morbido atterraggio. Infatti, bastavano una scrollatina
delle membra, una spolverata ai semplici indumenti ed una
ristoratrice lavata con acqua fresca e tutto si rimetteva
a posto, di nuovo pronti a riprendere 1l gioco iInterrotto.
La sola preoccupazione per tutti noi era di non far sapere
ai relativi genitori nulla di tutto cio che di brutto o di
pericoloso ci capitava.

Si continuava ad operare ed a spaziare per tutto il
paese e nel suoi dintorni fino a quando le prime ombre
della sera non cominciavano a calare e ad ammantare di
buio 1 luoghi; ci0o coincideva quasi sempre con l1’invito

delle nostre mamme a rincasare. Pero solo la fame si
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rivelava veramente persuasiva nel farci prendere la strada
di casa, forse un po” stanchi ma non ancora sazi del gioco
e della vita all’aperto.

Le scene dell’intensa giornata, montate in fretta,
venivano riviste a letto ed avevano come colonna sonora il
canto degli uccelli, le voci delle comari ed il rumore
degli arnesi degli artigiani, mentre la punteggiatura e
gli accenti dei dialoghi erano forniti dai belati delle
pecore, dai ragli degli asini e dai guaiti dei cani, tutti
validi collaboratori per la riuscita del film In bianco e
nero, girato all’aria aperta.

Si andava avanti cosi per tutta l’estate, disturbati
raramente da qualche improvviso temporale che, pur se
rendeva l”aria acre, si rivelava provvidenziale per lenire
la grande calura e, oltretutto, ci consentiva di fare una
bella doccia gratis. Con qualche nota di malinconia, ci
accorgevamo che la bella stagione stava per Tinire
soltanto quando le nostre madri e le altre donne del
vicinato, agli inizi di settembre, si riunivano a crocchi
la sera, per recitare 1l santo rosario in onore della
Madonna Addolorata. E mentre sentivamo la nostalgia dei
bei giorni passati, si faceva chiara nella nostra mente la
consapevolezza che presto l1’autunno si sarebbe fatto vivo
e ci avrebbe chiamato a compiere 1iImpegni piu seri e

gravosi .
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VECCHIO BAR

La voce del popolo diffondeva per le vie del paese la
notizia che era 1Imminente [1”apertura di un bar alle
“Pezze”: un grande evento!

Era 1l 1950, I’anno santo per i1l Cristianesimo, e
tutti ci aprimmo a questa novita con entusiasmo e grande
curiosita. L’attesa non fu lunga e ben presto vedemmo
aprire i battenti di quel simbolo della modernita che si
affacciava timidamente nel nostro paese. Una mattina di
primavera tutti potemmo vedere Francesco Rota
(“‘Buccieri”), col camice bianco sull’uscio del suo bar,
che accoglieva con soddisfazione ed orgoglio 1 primi
clienti che volevano subito inaugurare il locale con una
fumante tazzina di caffé uscita dalla luccicante
macchinetta espressa. Fu un giorno meraviglioso e da
ricordare quello, che vide tanta gente festosa salutare
quella novita In maniera entusiasta, come se avesse fatto
salire 1l paese un gradino piu su nella scala sociale,
soprattutto rispetto agli altri paesi limitrofi che ancora
potevano offrire ai loro abitanti soltanto le consuete ed
antiche cantine.

Presto quel luogo divenne un piccolo mondo, uno degli
angoli piu suggestivi e frequentati del paese; posto di
appuntamenti e di iIncontri tra amici, per le infuocate
discussioni sul calcio e sul ciclismo, sport in quei tempi
veramente sentiti e trascinanti. Chi potra mai dimenticare
lo scenario stupendo di quel vasto palcoscenico offerto
dall’accogliente ed ombrosa pilazzetta “Gagarin”, sempre
attiva ed affollata da un grande stuolo di attori e
spettatori vocianti? Cosi pure sono ancora vivi i volti
tirati ed 1 gesti plateali di tanti assidui giocatori di
carte, che si sfidavano In interminabili ed accese partite
nei profumati pomeriggi estivi (Gabriele Faraca, detto

“sciampagna’, simpatico buontempone; “Petruzzu e

45



quarantotto”, spavaldo ed urlante; Umbertu ““u suriciaru”,
astuto e scaltro; “Totonnu “u quarararu”, riflessivo e
classico; Attilio “piraroru”, stizzoso e scoppiettante;
Vittorio Sapia, “pico”, personaggio simpatico e
gesticolante; e tanti altri ancora). Tutti questi
personaggi, assidui frequentatori del bar, hanno tenuto
banco e suscitato attenzione e curiosita per un lungo
periodo di tempo.

Presto si consolido anche I’abitudine, tra amici, di
darsi appuntamento al bar, non sempre per consumare
qualche gustosa specialita, ma anche solo per oziare e
magari poter lanciare qualche fugace occhiata o un timido
sorriso alla ragazza del cuore che transitava per Ila
strada.

Ricordo ancora la prima estate in cuil arrivo anche la
dolce novita dei gelati, che delizio 1 palati di piccoli e
grandi, abituati soltanto a sorbire d’inverno qualche
bicchiere di “scirubetta’: niente a che vedere
naturalmente con 1 gelati al cioccolato, alla fragola o al
limone che i1l barista riusciva con maestria a produrre.
L’abitudine ai dolciumi si ando facendo sempre piu grande
anche perché la grande industria Ferrero di Alba, che in
queglt anni lanciava a tutta forza 1 suol prodotti, ci
accontentava in tutto, facendoci gustare dail “surtamini”
al biscotti ripieni, ai fTormaggini di cioccolato, tutte
cose naturalmente alla portata delle nostre non floride
tasche.

Non molto tempo dopo I’apertura del bar Rota, su corso
Garibaldini apri 1 battenti anche i1l bar di Pietro Martire
(‘““sc-camune’) che, 1iIn breve tempo, riusci a farsi una
buona clientela, attratta sia dalla bonta dell’aromatica
tazzina di buon caffé che vi si poteva bere, sia dalle
doti di grande socialita della signora Giulia che gestiva

con 1l consorte i1l locale denominato scherzosamente a

piertica”, per via dell’asta di legno a forma di forca

46



situata sul marciapiede di fronte al bar e dalla quale
penzolava una lampadina.

In quegli stessi anni TfTecero la loro comparsa 1
biliardini, che entrambi i1 bar ben presto acquistarono per
la gioia di tutta la gioventu pedacese, che doveva fare 1
turni per impugnare le magiche maniglie e giocare mitiche
partite.

Verso la meta degli anni Cinquanta, presso il bar Rota
era possibile anche giocare la schedina del totocalcio
che, 1n quegli anni, premiava 1 vincitori che avessero
totalizzato dodici o anche solo undici punti; e ci0O servi
ad alimentare 1 sogni milionari di molti di noi.

Pero, la vera e grande novita che rese 1 due bar,
specialmente di sera, meta obbligata per grandi e piccini,
fu I1’installazione della televisione, magica attrazione
che fTece cambiare le abitudini di tutte le famiglie di
Pedace. Pur se agli inizi le i1mmagini trasmesse dallo
schermo televisivo erano In bianco e nero e non sempre
molto nitide e chiare, non di meno la sala-cinematografo
si riempiva di persone, che si ponevano a sedere su
semplici sedili di legno. Comunque, non era inconsueto,
specie presso il bar Martire che, le persone che non
riuscivano ad entrare nel locale e guadagnhare un posto a
sedere, si accalcassero alla porta del Ilocale In fTile
interminabilt che arrivavano fin sulla strada: nessuno
voleva perdersi la visione delle partire di calcio o dei
memorabili teleromanzi (‘La pisana”, “1 miserabili”, “II
mulino del Po”) o il primo quiz di Mike Buongiorno, il
mitico “Lascia o raddoppia”. Del resto, bastavano venti o
trenta lire, il prezzo di un gelato o di una gazzosa, e lo
spettacolo era assicurato; cosi come era anche assicurata
I’inalazione del fumo delle sigarette dei tanti Tfumatori
che annebbiavano i1l locale per tutta la serata.

Passarono molti anni prima che [la televisione si

diffondesse nelle case di tutte le famiglie pedacesi,
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tanto che si potesse fare a meno di quella mitica e
fascinosa del bar, che per molto tempo costitui anche un
fondamentale mezzo di aggregazione sociale. Con gli anni
svani anche quel desiderio acceso di trascorrere alcune
ore della giornata dentro al bar, perché ognuno, nelle
migliorate condizioni economiche, ha cominciato ad
organizzare diversamente il proprio  tempo libero.
Comunque, ancora rimane nell’aria la gioiosa atmosfera dei
bar in quei tempi lontani, quando ancora semplicita e
passione accompagnavano tutte le nostre azioni

giornaliere.
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LA SCUOLA ELEMENTARE DEL PASSATO

Erano sparse tra 1 diversi vicinati del paese le aule
scolastiche della vecchia scuola elementare, aule che il
comune prendeva iIn affitto da privati cittadini per tutta
la durata dell’anno scolastico. Questi locali, spesso poco
accoglienti, con I’aiuto del comune e di tante persone
volenterose, venivano vresi agibili per rendervi piu
confortante la permanenza degli alunni. Nonostante tutti
glt sforzi, d’inverno, a causa delle fessure negli infissi
esterni, 1l freddo vi regnava sovrano ed era poca cosa 1l
calore emanato dai carboni accesi In un misero braciere,
accanto al quale tutti gli alunni a turno, sotto il severo
controllo della maestra, andavano a riscaldarsi le mani
rattrappite dal gelo.

A quei tempi la scuola funzionava “a bacchetta”;
infatti, molti inseghanti ritenevano che questo barbaro
metodo fosse [la migliore pedagogia per mantenere la
disciplina nella classe e per far favorire
I’apprendimento. A ci0 si doveva anche aggiungere la
severita dei genitori che, totalmente d’accordo con i
maestri sui metodi didattici da questi adottati, usavano
dare 1l “resto” delle botte a casa, per qualche marachella
commessa a scuola. Anche per questo, nessuno obiettava
niente o si ribellava quando, in prima elementare, era
costretto per quattro Qlunghi mesi a fare 1le aste
(“palilli”) diritte sul quaderno, che provocavano tanta
noia e facevano alterare persino i bambini piu miti.

Pertanto, ogni mattina, quando alle otto puntualmente
il din-don dell’orologio del comune ricordava a tutti che
era ora di andare a scuola, tutti noi scolari eravamo
assaliti dal desiderio di marinarla, per sfuggire al
freddo ed alla noia; alla fine pero, a passo lento e
mugugnando, sollecitati dalle nostre mamme, ci avviavamo a

malincuore verso la scuola.
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A quell’epoca pochi bambini indossavano 1l grembiule
ed 1l fiocco colorato che oggi distingue le varie classi
di frequenza, la stragrande maggioranza invece vestiva 1
panni che le condizioni economiche  familiari gli
permetteva di indossare. Varia e diversificata, pur nella
semplicita, risultava allora la tipologia di indumenti e
calzature della scolaresca: comuni erano pero le toppe ai
pantaloni, le giacchette dagli orli sgualciti e le scarpe
segnate dall’usura del tempo. Nei mesi invernali, solo
pochissimi bambini potevano permettersi un cappello, ed
erano quelli che appartenevano alle famiglie
economicamente piu agiate. Cosi pure era per la cartella,
che era un privilegio per pochi; la gran massa degli
scolari si doveva accontentare di una semplice sacca di
stoffa, confezionata artigianalmente a casa da qualche
abile familiare, o di portare il sillabario, 1 quaderni
(““singri” o “ruppi”) e la carta assorbente sotto braccio,
secondo alcuni ottimo metodo quest’ultimo per Tfarli
temprare meglio alla pioggia ed all’aria fresca
dell”inverno. Allora non c’era la comodissima penna a biro
di tanti colori der giorni nostri, ma una semplice asta di
legno fornita di un pennino che si caricava d’inchiostro
immergendolo nel calamaio situato in un foro al centro del
banco; la praticita di questo metodo di scrittura era,
ahime, testimoniata dalle numerose macchie di inchiostro
suil quaderni e sulle manit.

L’orario di entrata in classe doveva essere rispettato
rigorosamente, dal momento che puntualmente tutte Ile
mattine 1’insegnante attendeva i1 suoi alunni in piedi
dietro la cattedra e, prima di far recitar loro 1la
preghiera di inizio delle lezioni, controllava
scrupolosamente la pulizia delle loro mani e della loro
testa, per il rispetto dell’igiene. Spesso questa rigorosa
ispezione mattutina rilevava sul cuoio capelluto la

sgradita presenza di numerosi ospiti (“pirucchi’), di gran
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moda a quei tempi tra noi ragazzi, cosicché [1”insegnante
immediatamente avvertiva 1 genitori dell’alunno di
praticarglt una rasatura totale der capelli (*a cuozzu
munnatu”). Sommando a questo triste rituale quotidiano le
numerose punizioni iInflitteci per motivi disciplinari o
per lo scarso profitto (ricordo ancora le bacchettate
sulle mani, le tirate di orecchi, il dover rimanere lunghe
ore in ginocchio dietro la lavagna) era logico che tutti
noi andavamo a scuola con un certo fondato timore. La
situazione era pero compensata dalla consapevolezza di
ritrovare a scuola tutti 1 compagni e di poter passare iIn
loro compagnia anche ore piene di gioia e goliardia;
infatti, non mancavano 1 momenti di vero divertimento e
sana educazione psico-fisica all’aria aperta, grazie alle
passeggiate scolastiche che la legislazione scolastica del
tempo, di stampo TfTascista, prevedeva e raccomandava
caldamente. Un gran divertimento erano per noi ragazzi
queste uscite, che ci portavano a contatto con la natura
dei meravigliosi luoghi ameni vicini al paese: 1l fTiume,
i1l convento di San Francesco (“‘polini”) ed 1 verdi
castagneti. Erano momenti vissuti intensamente, che hanno
lasciato solide memorie nel nostro Immaginario.

Ricordo indelebile rimangono anche 1 passaggi 1in
cielo, con [I1’aereo, del maggiore pilota pedacese Mario
Martire che, quando possibile, faceva numerosi giri sulle
case del suo paese iIn segno si saluto e di attaccamento
alle sue radici. In quelle occasioni la maestra elementare
Elisabetta Martire (“‘donna Bettina”), sorella del pilota,
usciva in tutta fretta, portandosi dietro [I’intera
scolaresca, per contraccambiare 1l saluto al generoso
aviatore, saluto al quale rispondevamo naturalmente anche
tutti noi alunni, con grida festose e prolungati
battimani. Solo quando [1’aereo spariva dietro Monte

Cocuzzo si rientrava in classe, canticchiando In coro: ‘e
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gira, gira [I1’elica, romba il motore, questa é& la bella
vita, la vita bella dell’aviatore™.

Era questa la scuola di tanti anni fa, quella che
prevedeva le fila dei somari e quelle dei piu bravi, la
scuola delle visite a sorpresa degli ispettori; una scuola
precaria, autoritaria, selettiva, ma che nel complesso
riusciva a dare una base culturale capace di sostenere e
sviluppare Hle piu complesse conoscenze degli eventuali
studi superiori. A testimonianza di ci0, non € raro
sentire gli anziani di oggi, paragonando la loro
esperienza scolastica con quella dei loro nipoti,
affermare: “chilla era scola; “a quinta e tannu era cumu a

terza media “e oje”.
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I BAGNI AL FIUME ““CARDONE”

Costante nella portata, limpido e spumeggiante,
zigzagando tra massi e aceri, scorre nella verde valle 1l
fiume “Cardone”, Tacendo giungere TfTino al paese la sua
tonante, melodiosa voce, rivelatrice delle trascorse,
umane vicende del popolo di Pedace, lungo le sue ospitali
sponde.

Tutti abbiamo domandato al fiume i1l suo aiuto, la sua
opera, per poter soddisfare particolari esigenze della
vita, ed esso sempre ha risposto di si, senza nulla mai
chiedere in cambio. Cosi, quando le vasche da bagno e le
docce non facevano ancora parte del nostro vocabolario e
della nostra immaginazione, per risolvere 1 problemi
dell’igiene personale e per spegnere I’arsura
dell’epidermide, noi, ragazzi di Pedace, da giugno a
settembre, ci rivolgevamo al fiume.

La, 1 bagni si potevano fare gratis; non c’erano le
cabine da affittare, né 1 bagnini da pagare, bastava avere
la voglia di trovare refrigerio in quei giorni di calura
estiva nelle limpide, sgorganti acque del fiume e tutto
filava liscio. Allora, quando conoscevamo i1l mare solo
sulla cartina geografica, ci tuffavamo festosi, tra risa e
grida, nella piccola e chiara distesa d’acqua (*“’u
vullu™), che veniva costruita sbarrando 11l Tfiume con
massi, rami e zolle di terra. Non poteva certo costituire
un problema 1l fatto di non possedere i1l costume da bagno,
allorquando il piu benestante di noi aveva le toppe ai
pantaloni; pertanto, beati e tranquilli, senza inibizioni
e paure, Tacevamo il bagno collettivo, col costume datoci
dalla natura. Chi mair 17avrebbe detto: per pura esigenza,
senza volerlo, abbiamo anticipato la moda del nudismo e
della tintarella integrale.

In quelle calde giornate, tanti eravamo gli aspiranti

bagnanti che ci recavamo “allu vullu”, tanto che uno solo
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diventava insufficiente a soddisfare le esigenze di tutti;
pertanto, ne vennero costruiti diversi e diI varie
dimensioni. Quello utilizzato dagli adulti, “u vullu e ri
ranni”, che sorgeva sotto “a scanzata e r’a jimara”, 1iIn
certi punti era profondo piu di due metri e richiedeva
buone capacita natatorie da parte dei bagnanti. Invece,
quello wusato dai bambini e dagli adolescenti (ancora
inesperti e timidi nuotatori) era situato presso “i
quattro cantamuni”, presso “Cardone Lido” ed era profondo
al punto che il massimo livello dell’acqua giungeva fino
alla base del collo.

Rigide erano le regole che vigevano in materia di
balneazione, che andavano da tutti rispettate se non si
voleva andare incontro a pene e castighi. Infatti, non
veniva consentito ai piu piccoli di fare il bagno nel
“vullu” dei grandi e, i1noltre, vigeva un rigido divieto di
balneazione per chi non aveva preso parte alla costruzione
delle vasche. Non mancavano pero le trasgressioni e, ad
esempio, gli adolescenti piu temerari, spinti dalla
curiosita e dal fascino della “piscina” dei grandi, di
nascosto e nelle ore piu insolite saggiavano le proprie
capacita natatorie in quel profondo, riservato specchio
d”’acqua. Non sempre pero la facevano franca e, colti iIn
flagrante, venivano i1mmediatamente puniti mediante la
pratica dell’immersione della testa sott’acqua Tfino al
limite della sopportazione: fortuna che 1 giustizieri
sapevano dosare la pena e si fermavano sempre un attimo
prima dell’annegamento. Ma nessuno osava lamentarsi o
ribellarsi, la punizione veniva accettata senza rancori:
infatti, questo era il modo giusto di comportarsi per non
essere presi di mira ed additati come piaghoni e
pappamolle dalla compagnia. Si stringevano i denti, per
mostrare tempra e carattere, elementi necessari che

consentivano di acquisire legittimita e prestigio nel
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gruppo deil duri, Testosi bagnanti: sana e proficua
pedagogia questal

Per andare insieme a fare 1 bagni, puntualmente, dopo
il solito e mai abbondante pranzo, ci trovavamo per strada
al posto stabilito e, incuranti degli ammonimenti e delle
raccomandazioni delle preoccupate mamme, a gruppi, di
corsa, ci avviavamo scalzi e a torso nudo verso il fiume,
per spegnere al piu presto l’arsura del corpo. La strada,
allora non asfaltata, faceva sentire sotto i piedi, oltre
al forte calore, tutta la sua durezza, mentre I”abbondante
sudore della pelle si impastava con la polvere che si
alzava dal suolo. In pochissimo tempo veniva coperto il
chilometro di strada che separa il paese dal fiume, cosi,
arroventati e sporchi tanto da essere irriconoscibili,
giungevamo all’agognata meta. Senza indugi, ci tuffavamo
nelle limpide e fresche acque del fiume, e quasi potevamo
percepire il caratteristico fruscio che emana i1l Tferro
rovente del fabbro quando entra a contatto con I7acqua
nella tinozza. Scherzando e ridendo, rimanevamo a lungo
nell”affollato “vullu”, misurandoci iIn vari tipi di gare
e, anche se le abilita natatorie e gli stili erano spesso
grezzi e approssimativi, riuscivamo ad esaltarci ed a
sfogare Qla carica esplosiva delle nostre giovanili
energie.

Di immersioni ne facevamo tante (* si ce stava a
muollu™), alternando i1l nuoto con gli spericolati tuffi,
che si effettuavano dall’alto degli enormi massi adiacenti
e, quando finalmente eravamo sazi, con le labbra violacee
e le membra tremanti, uscivamo dall’acqua per andare ad
asciugarci sui roventi massi levigati. Dopo il lungo bagno
la fame era tanta, ma nessuno aveva la merendina da
mettere sotto i denti: per cui, com’era d’uso,
sconfinavamo nelle vicine “macchie” dove i1 pomodori e 1
cetrioli, maturi al punto giusto, venivano presi d’assalto

ed avidamente azzannati. C’erano anche particolari momenti
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della giornata in cui la gran massa di giovani preferiva
affollare i1l rustico, affascinante lido: erano le ore del
primo pomeriggio, quelle piu calde, dalle dodici alle
sedici.

Molto ricco di pesci era allora il fiume “Cardone” e
la pesca, effettuata in maniera naturale, con il solito
ausilio di wuna forchetta da cucina, risultava molto
proficua e divertente dal momento che, ognuno di noi,
riusciva a catturare delle saporitissime e guizzanti
trote. E quando giungeva l’ora di tornare a casa, felici e
orgogliosi mostravamo alla gente che iIncontravamo per
strada 1 trofei ittici guadagnati. Le mamme, trepidanti,
aspettavano sull’uscio di casa con il grande desiderio di
vedere 1 propri Tiglioli tornare sani e salvi da quei
luoghi pieni di pericoli.

Molti oggi si chiedono come sia stato possibile che,
in tanti anni, diverse generazioni di ragazzi, pur
tuffandosi subito dopo pranzo e con i1l corpo infuocato
nelle fredde acque del fiume, non abbiano mai subito gravi
incidenti  (embolie, annegamenti, congestioni, ecc..),
smentendo tutti gli ammonimenti e le leggi della medicina.
Semplice e antica € la risposta: ci tuffavamo nell’acqua
con lo stomaco sempre mezzo vuoto, perché mai a
mezzogiorno 11l pranzo era tanto abbonante da poterlo
riempire.

Ripetendo ancora [I’antico motivo, continuano a
scorrere le acque del fiume Cardone. Sempre piu calda
ritorna I’estate, ma nel “vullu” non si tuffano piu i
ragazzi, ma Vi si scaricano solo 1 rifiuti di questa
distratta ed opulenta societa dei consumi. Come dopo una
lunga battaglia perduta, incolore e solitari sono
diventati quei luoghi, un tempo palestra di giochi e di
svago. E, spesso, oggi, transitando di la, un cupo
silenzio mi avvolge, i1l passo diventa piu lento e, mentre

lo sguardo si distende in cerca di una vita trascorsa,
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nell>ombra affiorano 1 volti di tanti ragazzi felici ed i
nomi dei ridenti e nostalgici luoght: “cardune,
jumiciellu, 1 quattru cantamuni, “u ruonzu, a scumitella”,
eloquenti testimoni nel tempo dei giochi 1Innocenti di
tanti ragazzi. E, mentre avanza la sera, pensoso riprendo

il cammino con qualche rimpianto nel cuore.
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UN POSTO AL SOLE: “A MARINELLA”

Tanti pedacesi, ancora oggi, continuano ad attribuire
un significato improprio al sedile iIn muratura, posto sul
lato sud della chiesa dei SS. Pietro e Paolo e sovrastato
dalla lapide 1In onore del caduti iIn guerra, che
puntualmente viene baciato dal primo sole del mattino e
poi da esso riscaldato per I1’iIntero giorno. L’esperienza
ci porta a dire con sicurezza che in questo posto si trova
riparo anche dal vento di tramontana, mentre si puo godere

della panoramica veduta di tutta la piazza del paese: “e
pezze”. Per queste sue confortevoli caratteristiche, la
gente del paese (in particolare gli uomini) da sempre lo
ha scelto come i1l posto piu indicato per godere del tepore
solare nelle stagioni dell”’autunno, dell’inverno ed 1iIn
primavera, laddove invece quando i1l calore diventa troppo
cocente nell’afa estiva si preferisce cercare 1’ombra del
maestoso campanile di fronte, provvisto anch’esso di un
largo sedile per gli ospiti.

Ma, In verita, per quanto riguarda le origini del nome
di questo posto speciale, 1 documenti storici ci danno una
versione ben diversa e molto piu significativa, che prende
le mosse dal valore etimologico della stessa parola
“marinella”, che vale “marinare, rubare”. E questa la
versione che troviamo riportata anche negli scritti di
Vincenzo Padula, singolare figura di sacerdote e
scrittore-poeta, che ci 1iInforma come questo posto, 1In
passato, fosse sede di incontro e di riunione per quanti
volessero organizzare qualche azione illecita nottetempo,
proprio perché la “marinella” era allora un angolo
periferico del paese e dunque lontano da occhi ed orecchie
indiscrete.

Un posto simile, perd, non era una prerogativa
esclusiva del paese di Pedace perché a quei tempi In tutti

I paesi c’erano di questi Qluoghi strategici dove si
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organizzavano Tfurti e ruberie varie. Se solo a Pedace
esiste ancora oggi quest’angolo del paese che dal suo
utilizzo piu frequente nel passato viene  tuttora
soprannominato appunto “a marinella” forse si deve al
fatto che 1’abilita dei pedacesi nell”’”arte” del furto era
rinomata un po” dappertutto; ancora il Padula scrive che
quando qualche azione furtiva falliva la voce popolare con
sicurezza affermava: “sicuru “un c’era lu peracise”. Del
resto, non certo dal nulla prende origine [1’antica e
famosa canzonetta popolare che recita: “signu “e Peraci e
lu vizu me tira, e la grancuzza la sacciu minare; si nun
la mignu me sientu morire e de “na timpa me vorra
jettare”.

Dopo aver cercato di far chiarezza sul corretto
significato da attribuire al nome della “marinella”,
diciamo subito che questo posto ha conservato la sua
caratteristica principale: essere luogo di incontro e di
discussione. Cambiati sono naturalmente 1 motivi del
ritrovarsi ed 1 temi del dibattito, ma forte resta 1l
richiamo ed il fascino del posto, di cui tutti siamo un
po” i1nnamorati.

Su quel sedile ricordiamo seduti, In passato, tanti
anziani, ammantati nei tabarri (“manti”), a trascorrere
delle ore parlando di emigrazione, di guerra, di partenze
per il vallo di Sibari (“u cuonzu”) e di lunghe permanenze
in Sila per 1 duri lavori stagionali. Erano parole dure
quelle che pronunciavano, come 1 calli delle loro mani, ma
lo facevano senz’ombra di sconforto, bensi con un dire
saggio e sereno che dava la dimensione di una loro sana
filosofia di vita: sdrammatizzare 1 tanti bisogni e la
durezza della vita, che a quei tempi erano iImperanti.
Certo, qualche muso lungo c’era, come il famoso
“malannata”, 1l piagnone della compagnia che, non appena

apriva bocca per esternare il suo catastrofico pensiero,
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veniva subito ammonito dal decano del gruppo con queste
parole: “va vire gioia, ca “u muortu e cchiu sutta”.

Di solito, 1l suono delle campane che annuncravano
I’ora del desinare trovava tutti ancora intorno al sedile
della “marinella”, ma purtroppo per qualcuno suonavano
invano dal momento che sapeva che a casa non avrebbe
trovato nulla da mangiare; per lo piu si riusciva a
scherzare anche su questo dicendo: “ppe mie menzijurnu O
sone o0 “un sone e lu stessu tantu alla casa mia a
cassarola “un vulle™”.

Noi giovani, Vvolentieri, prestavano orecchio ai
discorsi sapienti e sentenziosi dei nostri vecchi, che
inoltravano in un mondo lontano e sconosciuto, ma che ci
illuminavano con le storie e le esperienze altrui e ci
portava con facilita ad affezionarci, a stimare e ad
apprezzare quei signori anziani che, nel corso della loro

vita, si erano saziati soltanto di lavoro.
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IL TRENO DELLE UNDICI

Formato da vagoni passeggeri e carri merce, partiva
alle dieci ed un quarto dalla stazione di Cosenza centrale
i1l caratteristico trenino delle Ferrovie Calabro Lucane
per raggiungere i vari paesini della Presila,
arrampicandosi lungo un tortuoso percorso in salita. A
trainare 1 numerosi vagoni c’era la sbuffante locomotiva a
vapore, col suo iInconfondibile *“ciuf-ciuf’ e con quel
sibilo acuto ed assordante che emetteva puntualmente nelle
vicinanze dei passaggi a livello ed in prossimita delle
stazioni di arrivo. Aveva un fascino unico per quanti,
osservandolo da Jlontano, 1o vedevano sbucare dalle
numerose gallerie ed inoltrarsi sul percorso all’aperto,
attraversando ponti ed una natura intatta e silenziosa che
consentiva i1l propagarsi tutto intorno del tic-tac
prodotto dalle ruote dei vagoni al loro passaggio sulle
giunture dei binari.

Tanta gente si serviva di questo convoglio
ferroviario, nato nell’era fascista e rimasto in vita fino
agli inizi degli anni Sessanta; in primo luogo, perché
costituiva wuna grande comodita per 1 giovani che
studiavano nella citta di Cosenza 1 quali, se per qualche
motivo un giorno non entravano a scuola, potevano tornare
a casa prima; e poil era di grande utilita anche per i
tanti commercianti ed artigiani che dovevano trasportare
la merce acquistata a Cosenza e Tfornire cosi 1 propri
magazzini e le proprie botteghe.

Era appunto questo miscuglio di wuomini e cose, di
voci, di suoni e di rumori, del profumo della natura, che
rendevano 1l trenino delle undici vivo ed affascinante,
caratterizzando un Qlungo periodo di vita della comunita

presilana tutta.

61



Indimenticabili rimangono le scene, quasi al
rallentatore, di molte persone 1In Tfrenetica attesa
dell’arrivo del trenino che, gia all’uscita della galleria
di Casole-Trenta, si sentiva ampiamente sbuffare: andavano
su e giu per il marciapiede della stazione di Serra-
Pedace, tra le grida e le corse dei molti ragazzetti
giunti con il loro carro artigianale per caricare la merce
dei loro parenti. Tanto colpiva quel piccolo trambusto che
si creava dopo I’intenso stridio dei freni che arrestava
il convoglio alla stazione. Erano due soli minuti, ma
caotici e frenetici, quelli della sosta In stazione, nei
quali ognuno svolgeva i1l suo compito con rituale abilita e
sveltezza. Tante erano le mercanzie che venivano scaricate
dal treno, ma gli occhi di noi ragazzi erano soprattutto
attratti, d’estate, dai grossi cocomeri nella speranza di
avvistarne qualcuno non perfettamente 1integro ed avere
cosi la licenza di poterlo prendere e dividere tra di noi.
Quando pero  sfortunatamente nessuna delle angurie
scaricate mostrava i1l suo rosso contenuto, si TfTaceva
sempre in modo che, lungo il tragitto dalla stazione al
paese, qualcuna fosse vittima di un incidente che ci
permettesse di impossessarci del rosso frutto.
|

trenino delle undici lo offriva nel giorno di San Giuseppe

Per noir pedacesi, 1i1noltre, 1l fascino maggiore

quando, stracarico di merci e passeggeri, lo vedevamo
arrancare sbuffando appena iniziava la salita a ridosso
della curva del ponte di Perito, che sovrasta i1l Tiume
“Cardone”: qui 1l treno era costretto a procedere
lentamente e, a volte, persino a fermarsi per il numero di
passeggeri e di merci che, iIn quel giorno, era assai piu
gravoso. Era consolidata abitudine che questo spettacolare
passaggio del treno fosse fruito dalla curva della
“Chiusa”, dove nessun ostacolo poteva impedire la visuale

completa sulla vallata nella quale passava i1l trenino.
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Oggil questo tratto di ferrovia in curva sul ponte, che
offriva una visione panoramica del passaggio dei convogli
ferroviari, & scomparso dietro una siepe di altissimi
alberi, nutriti dall””humus” del Tfiume. Del resto Ilo
stesso indimenticabile e storico trenino delle undici non
passa piu di la, ma se anche lo facesse non credo che
ancora oggi occhi curiosi e spalancati starebbero 1iIn
attesa di vederlo transitare, laddove oggi gli sguardi dei
nostri giovani sono intenti a gustare ben altri spettacoli
in questa frenetica vita odierna che ruba il tempo e

regala insoddisfazioni e noia.
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IL CAMPANILE, LE CAMPANE E L”OROLOGIO

Capita a volte, mentre ozi o lavori, oppure la sera, a
letto, prima di addormentarti, che la mente, in libera
uscita, spaziando e saltellando a suo piacimento sugli
avvenimenti e sulle cose di 1eri e di oggi, si soffermi
d’un tratto su un particolare, 1In apparenza quasi
irrilevante, ma che invece ti mette tra le mani un bandolo
di matassa, nel cui svolgimento si pud visualizzare e
leggere una storia da tempo sommersa nel pensieri.

Allora é la curiosita ad avere la meglio; richiami al
dovere la memoria e ti avvii a rivisitare, con ansia, quel
quadro di vita, dipinto in un remoto passato, sperando che
il filo non si spezzi e che ti faccia da guida per meglio
cogliere 1 tratti, godere 1 colori ed assaporare i frutti
piu saporosi di tale storia.

Cosi, durante uno di questi emozionanti esercizi della
mente, ho iIntravisto wuna sera illuminarsi nei mieil
pensieri i1l campanile del mio paese, le sue campane,
I’orologio. E, mentre 1 ricordi affioravano copiosi nella
mente, ful 1iInvaso da tanta gioia ed emozione. 1l gran
simbolo del paese diventd subito molto Iloquace e
confidente, apri lo scrigno dei suol segreti e me li svelo
uno ad uno, senza reticenze. Ero fTelice di trovarmi di
fronte al piu grande storico del paese che, pur se gravato
dagli acciacchi della sua veneranda eta, conservava ancora
lucida 1la memoria. L’occasione capitatami era d’oro,
irripetibile e la sfruttai senza indugi: raccolsi quanta
piu attenzione possibile ed indirizzai le antenne verso il
grande vecchio per ascoltare, in silenzio, la lezione.

I fatti e gli avvenimenti si succedevano uno dopo
I’altro, con sfondi a volte gioiosi ed a volte tragici; le
immagini, molto chiare ed eloquenti, dilatavano la mia
mente e suscitavano tanta emozione. Mentre la matassa si

dipanava, la mente scorreva libera su storie di briganti,
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di uomini illustri, su lutti e feste ed emigrazioni, e, 1In
tutto cio, intuivo alla base un filo conduttore che lega
le vicende e la storia del paese, 1l passato al presente.
Mi diventava cosi anche chiaro il motivo della tradizione,
degli usi e dei costumi distintivi, autentici, che gli
antenati hanno creato ieri ed in cui si leggono 1 vincoli
di appartenenza materiale e spirituale di un’intera
comunita.

Per un istante i1l vecchio campanile mi sembro stanco,
quasi appannato da tanta storia, ma, dopo una breve pausa,
non tardo a riprendere fiato ed a rompere il silenzio
della valle col suono delle sue campane. Ci0 servi anche a
me, come stimolo per la memoria e mi permise di cercare e
di trovare in lei la mia piccola ma importante storia con
il campanile, nata da un Qlungo ed amichevole rapporto
iniziato fin dalla mia infanzia. | miei primi ricordi si
associano al suono brioso dei rintocchi nei giorni di
festa; ma ricordo ancor meglio i1l giorno dell’armistizio
che sanci la fine della seconda guerra mondiale, quando
vidi Francesco De Marco (““Cuculicchiu™), sprizzante di
gioia, correre verso il campanile e poi lo sentii suonare,
senza limiti di tempo, le campane a distesa, In un suono
prorompente che annunciava al paese la fine di una
tragedia e di incubo. Altro suono che mi & rimasto nelle
orecchie €& quello delle campanelle dell’orologio, quelle
semplici note del “din don, din don” che, alle otto in
punto del mattino, scoccavano inesorabilmente dall’alto
dei trentesette metri del campanile per chiamare tutti noi
bambini al dovere della scuola: un appuntamento temuto,
spesso odiato, ma da rispettare. Comunque, non bastava
certo questo a far diminuire iIn noi il fascino del
campanile che, anzi, aumentava sempre di piu, alimentato
spesso anche dail racconti fantastici che faceva la gente e

che ammantava I’alta torre di mistero.
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E comprensibile, dunque, la grande voglia che mi
animava e che mi spingeva a voler varcare la soglia del
portone del campanile per appagare ogni curiosita.
L’occasione la ebbi il mattino di un sabato santo quando,
insieme ad alcuni compagni, andai a guardare i giovanotti
che suonavano la campana grande (“mbiavanu a campana’). Di
corsa salimmo i1 cinquantotto malfermi gradini per
raggiungere il piano delle campane e con tanta emozione
assistemmo alla suggestiva, ma altrettanto pericolosa
operazione, che duro fino a quando il parroco ed altri
adulti “saggi” non obbligarono [1’allegra brigata di
giovani a smetterla. Rimasi molto affascinato da quel
luogo che, oltretutto, offriva una affascinante visuale
sul paese ed oltre; <cosi mi riproposi di poterlo
frequentare piu assiduamente.

Senza  fTatica riuscii a soddisfare questo mio
desiderio: infatti, mi aggregai ad altri ragazzi, gia
“grandi”, per andare a suonare con loro le campane nelle
varie circostanze e riuscii ad apprendere da loro la
tecnica ed i vari ritmi da dare ai rintocchi. Cosi presto
venne data anche a me la “patente” e mi Tu concesso di
provare ufficialmente a suonare. Iniziai con un motivo
semplice: la chiamata alla messa; passai, di seguito, per
gradi, alle cose piu difficili: la chiamata alla messa
festiva e la suonata del mezzogiorno in gloria, sempre
sotto lo sguardo vigile del burbero sagrestano e degli
sfottenti amici anch’essi “neopromossi” che, con
Impazienza, aspettavano 1l loro turno.

Pian piano il misterioso, austero campanile divenne
grande amico, palestra di giochi e di sfogo. Persino
quando suonavamo la campana “a morto”, fino alla scomparsa
del corteo funebre dietro la curva della croce di corso
Garibaldini, irresponsabilmente continuavamo a scherzare
tra di noi. Ahimé, quanto era corto allora il nostro metro

di valutazione delle cose e degli eventi! Pertanto, credo
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che 1l perdono e Ila protezione della Madonna ci abbia
sempre assistito, anche perché quei giochi iInnocenti, tra
mille pericoli, non ebbero mai epiloght drammatici.
Eppure, 1 rischi che, con incoscienza, correvamo erano
davvero tanti. Ricordo, ad esempio, il giorno 1in cui,
caricando [I’orologio, improvvisamente si spezzo la corda
che sosteneva il peso centrale, sul quale era seduto il
pigro amico Peppino (che forse, chissa, l’aveva scambiato
per un ascensore) e che fini con un balzo dal quarto al
terzo piano. Quando con enorme spavento corremmo a
soccorrerlo, temendo gia il peggio, lo trovammo seduto e
divertito senza nemmeno un graffio addosso. Fantasioso
com’era disse, anzi, che forse a spezzare la corda era
stato 1l suo maggior peso, considerato che quel giorno
aveva fatto i1l pieno di fichi da sua zia.

Questo episodio non fu né il primo né fu 1 ultimo.
Altri ne seguirono e con piu tremendi rischi, iIn nome
della competizione che si creava tra noi amici ed anche
per soddisfare un po” il nostro spirito di avventura. Cosi
tutto [017anno, ma specialmente 1iIn estate, quando la
permanenza nel campanile diventava piu lunga ed assidua,
Si giocava a carte suil cornicioni, ci SiI arrampicava sul
muri e, a volte, si andava persino a girare con le mani le
lancette esterne dell’orologio. Ho ancora nelle orecchie
i1l grido di terrore che emise la signora Caterina quando,
stando seduta sull’uscio di casa ed alzando gli occhi
verso 1’alto, vide quella scena mozzafiato.

Certo non consideravo, ieri, un eroe, né tanto meno
oggi un privilegiato, considerato che la maggior parte dei
ragazzi del passato ha normalmente avuto un Tfeeling
particolare e continuo con il campanile. Ma di certo penso
di avere avuto molta fortuna, non solo per il grande
divertimento che avevamo a disposizione, ma anche e
soprattutto per averla fatta franca uscendo incolumi da

cosi tanti pericoli.
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Forse oggil i1l vecchio campanile, le campane,
I’orologio, in questa nostra societa frettolosa, per tanta
gente non rappresentano piu né un punto di riferimento né
cose degne di attenzione. Per0 nessuno pud negare
I’importanza ed il ruolo storico-sociale che questi
simboli hanno svolto. Nessuno potra cancellare dalla mente
dei sopravvissuti contadini di un tempo, occupati tutto il
giorno nel duro lavoro dei campi, 1l suono della campana
che annunciava 1’ora del mezzogiorno e quella dell” “Ave
Maria” , che segnavano l1’ora del riposo agognato e del
sospirato ritorno a casa. E ancora oggi, anche se tutti
possediamo bellissime ed efficientissime sveglie, non e
raro sentir dire a qualcuno che si serve dell’orologio del
campanile per scandire le sue giornate. Specialmente la
notte, quando non si riesce a dormire e I’attesa diventa
lunga e snervante, e di compagnia il rintocco
dell’orologio che, puntualmente, nel silenzio della notte,
a dispetto di tutti 1 sovrastanti rumori diurni, batte
imperioso le ore ed 1 quarti, misurando i1l tempo.

Ecco perché e ragionevole e doveroso I’invito a curare
di piu questo acciaccato compagno del tempo, a difendere
la voce delle antiche campane ed a seguire 1 rintocchi del
vecchio orologio, opera deir “fratelli Frassoni di Rovato-
Brescia”. Dunque, auguriamo lunga vita a questo simbolo e
testimone impareggiabile del paese, i1doneo a raccontare la
sua storia ed a tramandare nel tempo la tradizione, nella
convinzione che sono anche e soprattutto gli elementi
d’identita che ailutano a crescere culturalmente e

civilmente una comunita.
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CHE PASSIONE, 1L GI0CO DEL PALLONE!

Spesso, iInsieme ad amici, rievocando 1 tempi lontani
della fanciullezza, ci si sofferma con maggiore interesse
e placere a ricordare 1le ore dedicate al gioco del
pallone. L’argomento tanto affascinante finisce sempre per
suscitare I’interesse di tutti e per coinvolgerci con
passione e fervore. Professionisti, artigiani, operai,
tutti sono ansiosi di far sapere iIn giro di avere avuto a
che fare, in gioventu, con questo popolare sport e di
poter vantare importanti trascorsi sportivi. Una
sacrosanta verita questa, perché il gioco del pallone, per
la sua facile e spontanea attuazione e per I”influenza
esercitata dai campioni delle grandi squadre nazionali, ha
in ogni tempo assunto un fascino particolare,
un’attrattiva irresistibile nei confronti di ogni bambino,
in ogni angolo del mondo, a qualsiasi latitudine
geografica. Non poteva essere diversamente per noi,
giovani di Pedace che, con grande attaccamento e spesso
con abilita non comuni, abbiamo praticato questo
suggestivo ed appassionante gioco, che riempiva i1 nostri
giorni e saziava i1l cuore di gioia.

Anche se disagevoli erano le strutture e poveri 1
mezzi a disposizione, cio non ci impediva di iniziare fin
dalla piu tenera infanzia a prendere confidenza col
pallone. Infatti, nei ristretti spazi coperti a selciato
deil nostri vicinati, si iIniziava a tirare 1 primi calci,
affinando capacita di equilibrismo, scaltrezza ed
orientamento, per poter evitare duri impatti e pericolosi
ostacoli che si presentavano all’improvviso. Poi, mano a
mano che si cresceva, ci si accorgeva di come gli spazi
diventassero sempre piu stretti e, insieme ai compagni di
gioco, si decideva di concedersi maggiori aree di gioco:
il campo assumeva dunque 1 contorni della terra battuta

della strada rotabile. Il salto di qualita risultava
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appagante, perché consentiva ad ognuno di potersi
esprimere con piu liberta e disinvoltura nelle
interminabili ed accanite partite, negli assolati
pomeriggi d’estate. A quei tempi, non c’era traccia di
crisi sul versante delle nascite ed erano tanti 1 bambini
che si facevano concorrenza, contendendosi un posto 1iIn
squadra per sentirsi cosi pienamente integrati nel gruppo.

Affinando le capacita tecniche di gioco, cresceva
anche la voglia di potersi misurare con altre realta
calcistiche; cosi si organizzavano gare tra 1 vari rioni
del paese, giocate con acceso agonismo ed approssimativa
interpretazione del regolamento sportivo. Infatti, Ile
mischie e le marcature superavano sempre di gran lunga il
gioco lineare e tecnico, tra l’altro spesso interrotto dal
passaggio di mandrie di animali che andavano al pascolo o
da persone minacciose ed insofferenti verso 1 calciatori
Iin erba che occupavano la sede stradale. Queste consuete
interruzioni del gioco aumentavano [l’eccitazione e
suscitavano la rabbiosa reazione di noil giocatori, che
urlavamo a piena voce scomodando anche 1 santi.

Spesso, comunque, stanchi di prediche e minacce da
parte dei cittadini e delle autorita comunali, che
proibivano 1l gioco sulla strada, e spinti tra I1’altro
anche dalla necessita di trovare un posto per giocare
migliore di quell’angusto terreno di gioco, seguivamo il
consiglio che tutti continuavano a darci (“jati jocati
allu campusantu ca la c’e largu™) e cosi raggiungevamo il
decantato sagrato della chiesa der Cappuccini che, anche
se di forma trapezoidale e in parte occupato dalla croce
dei padri missionari, Vvantava dimensioni certamente
riguardevoli e che consentivano un migliore svolgimento
del gioco. | vantaggi del nuovo campo non ci fecero certo
rimpiangere i tradizionali ed antichi rioni dove si era

soliti giocare (“a Vianova, e Pezze, arrieti santu

Ruoccu”): lo spiazzo dei cappuccini divenne cosi 1l campo
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ufficiale di ardimentose partite ed alimento i1 sogni di
tanti ragazzini pedacesi che spesso, quando i1l terreno non
era occupato dail cosiddetti “grandi”, se lo contendevano
accanitamente. Possiamo affermare senza paura di essere
smentiti che, fino agli Inizi degli anni Sessanta, tutti i
ragazzi di Pedace, appassionati del pallone, hanno con
gioia calcato il suolo cretoso di questo luogo di svago,
sotto la protezione della Madonna Addolorata, alla porta
della cui chiesa tante volte il pallone ha violentemente
bussato.

Tanta era la voglia di sfogare l’energia, di inseguire
sogni di impossibili futuri calcistici, che tutto si
sacrificava per dedicare quanto piu tempo possibile negli
allenamenti, per cercare di realizzare queste ambizioni.
Specialmente d’estate, non c’era ora della giornata che il
campo non fosse occupato da ragazzi iIn gara, assistiti ed
affrettati dai numerosi spettatori che attendevano il loro
turno di gioco. Le partite, a volte, duravano delle ore,
anche per le varie interruzioni Torzate, effettuate per
consentire 1l recupero del pallone quando questo andava a
finire la sua corsa nell’orto dei Cappuccini o nel
cimitero. Quasi mai, a decretare la fine delle gare, erano
le lancette dell’orologio di qualche coraggioso ed
improvvisato arbitro, ma solo i1l buio della sera che
avanzava costringeva i1 giovani atleti a tornare a casa:
infatti, tanta era la gioia ed 1l godimento 1in
quell’angolo silente del paese, sotto 17azzurro cielo,
cullati dal canto degli uccelli che, festosi, svolazzavano
nell’aria profumata della calda estate.

Pur se sudati ed impastati di polvere fino
all”inverosimile, mai avvertivamo 1 sintomi della fatica
in quel 1luogo ameno ed affascinante; ci si sentiva 1
padroni del tempo, liberi di spaziare a piacimento. Ci0O ci
consentiva, a volte, di apportare delle variazioni al

programma calcistico e, sospendendo temporaneamente la
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partita, si andava a fTare rifornimento di frutta nelle
floride vigne di “muscella”, oppure anche si scavalcava 1l
cancello del cimitero per andare a spegnere la nostra sete
alla fresca fontana.

Naturalmente, durante queste frenetiche attivita molto
simili al cosiddetto ‘“moto perpetuo”, tanti piccoli
incidenti hanno frenato la nostra spensieratezza; spesso,
durante il gioco, si andava a sbattere con furia contro
I’inferriata della croce dei padri missionari (“Garruba’™),
oppure, per lI’eccessiva foga, si andava a terminare la
corsa sotto il muro del campetto. In queste spiacevoli
circostanze, hanno sempre esercitato funzione di primo e
pronto soccorso le famiglie di Marino Martire e Battista
Salatino, che abitavano nelle vicinanze del campetto.

Anche a distanza di tanti anni sono ancora vive le
emozioni provate in quel [luogo tanto suggestivo ed
ospitale, che ci ha aiutato a fare utili esperienze, non
solo calcistiche. Per molti ragazzi, traguardi calcistici
ulteriori sono stati gli incontri con le squadre degli
altri paesi nei mitici campi di “Santa Maria” a Scalzati e
di “Chiantati”; pochi altri hanno continuato a militare in
campionati di categorie regionali ed anche di serie C; per
la maggior parte, invece, 1 sogni di gloria sono rimasti
inappagati. In ogni caso, pero, tutti continuiamo a
conservare nella memoria gli accadimenti, 1 fatti ed 1
giorni di gloria trascorsi i1n quel luogo di sogno,
pulsante di vita, solo a due passi dal silenzio della
sacra dimora tombale.
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VOLO DI AQUILONI

Quanti sogni salivano verso il cielo azzurro insieme
agli aquiloni (“comete”) verdi, rossi e gialli, sospinti
dai tenuir soffi del venticello d’aprile, che rubava 1l
filo del gomitolo di lana dalle mani di noi bambini. Tanti
futuri ingegneri, medici, professori, piloti si perdevano
dietro Qle carte veline che ondeggiavano nell’aria
profumata di un mattino di tanti anni fa, sperando,
tornando a casa, di poter trovare per pranzo tanto pane e
prosciutto da mettere sotto 1 denti.

Appassionante e coinvolgente era questo gioco che ci
metteva in competizione per Qle vie del cielo, quando
cercavamo di mandare il nostro aquilone sempre qualche
metro piu in alto dei nostri compagni di gioco. Allora,
erano rinomate basi di lancio, dove attingere la gratuita
energia eolica, la curva della strada che passa sotto il
campanile, con sullo sfondo 11l Jlibero e suggestivo
paesaggio dei monti della “Tenna”, ed il girone della
“chiusa”, che domina la valle del TfTiume *“Cardone”. In
questi luoghi, infatti, 1l vento non mancava mai e, 1In
breve tempo, si riusciva a far decollare tutti gli
aquiloni che noi, allungando la vista, seguivamo
nell’aria, spesso non accorgendoci di non avere piu filo a
disposizione per farlo viaggiare piu in alto. Si perdevano
cosi molte sfide, ma il rammarico piu cocente in questo
gioco ci assaliva quando, all’improvviso, per vari motivi,
si verificava la rottura del filo che teneva i1n alto
1’aquilone, i1l quale senza piu comando seguiva una rotta
non desiderata ed una meta che solo i1l vento gli
assegnava. Il pensiero dominante diventava allora quello
di racimolare 1 soldi necessari per poterne costruire un
altro, magari piu bello e piu veloce di quello perduto,
cercando di carpire 1 segreti di TfTabbricazione del
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compianto Tonino Nicoletti (e sacchetta”) che, iIn questo
campo, vantava glorie e primati.

Tanta voglia di applicarsi e di inventare qualcosa
c’era a queil tempi; quanto grande era il desiderio di
misurarsi con gli altri nelle vie del cielo, in quel
microcosmo solcato da stormi di uccelli e da roboanti
aeroplani che ci rendevano dubbiosi ma affascinati dal
mistero del volo. Come in tutti 1 giochi, anche
nell”innocente gioco degli aquiloni accadeva a volte
qualche spiacevole inconveniente: ricordo un giorno che un
nostro amico, iIntento com’era a mandare in alto i1l suo
velivolo e procedendo a ritroso sulla strada per seguirne
meglio la traiettoria, entro in rotta di collisione con la
testa di un asino che tornava dai campi insieme al suo
padrone: [I”impatto Tfu tanto violento da metterci una
grossa paura addosso per la sorte del nostro compagno di
gioco; ma, come Dio volle, se la cavdo anch’esso con un po’
di spavento e non fu poca I’ilarita generale nel notare
che la testa del nostro amico non era meno dura di quella
dell’asino.

A distanza di tanti anni, rivisitando gli scenari di
quei giochi colorati dai sogni che affidavamo al volo dei
nostri aquiloni, mi accorgo della diversa sorte toccata a
quei TfTantasiosi e giulivi compagni: solo alcuni hanno
appagato i loro sogni e sono volati alti nella societa; a
molti altri il filo che li teneva legati all’aquilone si e
purtroppo spezzato e si sono persi iInsieme ad esso nei

sentieri irti e tortuosi della vita.
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STUDENTI A COSENZA

La seconda guerra mondiale era Tfinita da poco tempo
quando un nutrito gruppo di noi ragazzi raggiungeva l1’eta
per proseguire gli studi negli 1istituti superiori di
Cosenza. Non ricordo con precisione quanto grande fosse la
voglia e la consapevolezza di voler frequentare con
serieta e profitto la nuova scuola, invece ricordo bene la
curiosita e I1’enorme desiderio di uscire dai ristretti
ambiti del paese per poter conoscere la citta. Di essa
avevamo sentito parlare alcuni nostri amici, che gia la
frequentavano da studenti, ed 1 nostri genitori: tutti ne
decantavano la bellezza e la suggestivita dei suoi
connotati artistici, lamentando le rovine che a questi
avevano arrecato, durante la guerra, le 1incursioni dei
bombardieri dell’esercito alleato.

Animati da cotanta frenesia, In un mese di ottobre di
ormai tanti anni fa ci preparavamo ad affrontare quel
tanto desiderato primo viaggio verso la citta tanto
sognata: Cosenza.

Non ci Tfu bisogno della sveglia quella mattina, né
delle parole di sollecitazione dei genitori per
svegliarci; che, anzi, anticipammo entrambi (sveglia e
genitori) saltando dal letto per tempo, vispi e bramosi di
incominciare la nuova esperienza. Usciti di casa
accompagnati da mille raccomandazioni familiari, in tanti,
amici festosi, ci ritrovammo lungo la strada per la
stazione di Perito, che raggiungemmo a passo veloce,
fiutando subito i1l caratteristico odore di olio bruciato
degli scali ferroviari, che iImpregnava le traversine dei
binari.

Facemmo 1l biglietto, ma solo fino alla stazione di
Cosenza Casali (meno costoso di quello per Cosenza

centrale): cosi si usava allora fare, almeno fino a quando
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non ci si attrezzava dell’abbonamento mensile che
consentiva di viaggiare sulla tratta Serra Pedace-Cosenza
Centrale, tanto sospirato quanto Qlungo era 1l tempo
necessario al suo rilascio da parte dell’ufficio
competente di Catanzaro.

Grande fu [1’emozione quando, fermi in attesa sul
marciapiede della stazione, vedemmo da Qlontano |lo
sbuffante treno a vapore che, con i1l caratteristico “ciuf-
ciuf” ed un prolungato sibilo, annunciava i1l suo arrivo.
Per qualche arcana ragione decidemmo di sistemarci
nell’ultimo vagone, quello con la caratteristica loggetta
ed 1 sedili di legno. 1 sette chilometri di viaggio, che
facemmo in piedi nel vagone a guardare con occhi sgranati
fuori dai finestrini, ci diedero subito un’idea
dell’efficienza e della comodita dei treni della ferrovia
Calabro-Lucana: passando per le sei gallerie presenti nel
tragitto restammo completamente al buio e, inoltre, molte
folate di fumo entravano dai finestrini nello
scompartimento, deliziando il nostro olfatto e
lubrificando la nostra vista. E, al termine della corsa,
ci accorgemmo anche di una notevole abbronzatura comparsa
sul nostri visi.

Non bastarono comungque queste piccole disavventure a
minare l’entusiasmo con cul avevamo iniziato 1l nostro
viaggio; 1infatti, appena scesi dal treno, come piccoli
esploratori ci incamminammo verso la citta, attenti a
scrutarne i1l volto e le bellezze. Lento era i1l nostro
andare, interrotto dalle numerose soste TfTatte per
osservare, incantati, le vetrine dei negozi e dei bar, i
palazzi, le carrozzelle tirate dai cavalli, gli strilloni
che vendevano 1 giornali, tutto ci0o mentre un intenso
odore di caffe e di dolciumi appena sfornati si diffondeva
nell’aria, stuzzicando le nostre papille gustative.

Attratti e distratti da tutte queste novita, perdemmo

la nozione del tempo cosicché restava ben poco tempo per
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raggiungere in orario la scuola: accelerando 1l passo,
lasciammo cosi Qle ultime case di Cosenza, presso la
cosiddetta “salita “e Pagliaru”, per inoltrarci in piena
campagna. Solo di tanto in tanto, Qlungo Ila strada,
affioravano alcuni casolari ed uno sparuto gruppo di case
in via Panebianco, dominate dalla ciminiera della
mattoneria Carbone. Percorsa un bel po” di strada, udimmo
il suono di una campanella e solo allora notammo in
lontananza il nostro edificio scolastico che si stagliava
sul fondo di un lungo viale di acacie, su di una verde
collinetta, quasi come un monastero per come simile era la
solitudine, il silenzio e la suggestivita di quel luogo.

In questo posto tanto lontano dalla citta, tra 1
muggiti delle vacche ed i1 latrati del cane del famoso
fattore “Rafele”, iniziava un periodo meraviglioso della
nostra vita che, In un continuo altalenarsi di entusiasmi
dissapori e piccole avventure, si sarebbe concluso con 1l
conseguimento del diploma. Da quel primo impatto con la
citta, con la scuola e con i nuovi compagni ci accorgemmo
subito che molte nostre convinzioni e dimensioni delle
cose, acquisite nella vita iIn paese, andavano riviste e
corrette, mediante una messa a punto che ci consentisse di
allargare la nostra capacita di analisi e di critica, dal
momento che erano aumentate e si erano differenziate le
cose da osservare e da giudicare. Questa nuova visione del
mondo, tra [1”altro, 1incoraggiava la nascita di nuovi
interessi e di nuove passioni, come ad esempio quella per
il mondo dello sport iIn generale e per il calcio in
particolare, avendo [la possibilita di frequentare 1lo
stadio comunale di Cosenza (grazie al magnanimo custode
del campo, “marru Peppe”, che si accontentava di alcuni
modesti regali per lasciarci entrare). Inoltre, avemmo
anche [1’opportunita di vedere da vicino I tanto sognati
campioni del ciclismo di allora, quando il giro d’ltalia

fece tappa a Cosenza: ricordo ancora bene quando, dopo
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I’arrivo della gara, acclamati da una folla di sportivi,
Coppi e Bartali si affacciarono alla finestra dell’albergo
“Excelsior” di plazza Stazione per salutarci.

Le opportunita di fare nuove esperienze aumentavano,
dunque, e noi cercavamo di sfruttarle tutte e al meglio,
come quando, in occasione del Natale, giunse iIn citta il
grande circo Medrano, che ci entusiasmo davvero,
regalandoci tanti  spettacolari numeri  acrobatici e
facendoci conoscere tanti animali mai visti prima. A
lungo, poi, rimuginammo I”idea di varcare anche la soglia
di qualche sala cinematografica, finché non si presento
I’occasione propizia della proiezione di un  Film
ambientato proprio nella nostra vicina montagna, “l1l1 lupo
della Sila”, tanto reclamizzato ed altrettanto atteso
dalla popolazione cosentina e da quella deil paesi
limitrofi. Correva [17anno 1949; ebbe il privilegio di
proiettarlo in prima visione i1l cinema-teatro Morelli che
fece 1l pienone di pubblico non solo alla prima proiezione
ma anche nelle successive repliche. Lo spettacolo tanto
colpi la nostra fantasia e tanto appago il nostro gusto
del divertimento che 1l vizio di andare al cinema ci
rimase addosso e spesso, quando decidevamo di marinare la
scuola, i1nvece di andare a passare la mattinata nei posti
per noi tradizionali (1’acquedotto, la “villa vecchia”, il
castello Svevo, ecc...) ed avendo qualche lira In tasca,
preferivamo sempre andare a vedere un Tilm nelle sale
affollate ed annebbiate dal fumo delle prime sigarette
della nostra lunga carriera di fumatori. Lunga divenne la
lista dei film visti nel corso di quegli anni, ma di uno
solo in particolare mi rimane ancora oggi nitido il
ricordo e chiare 1le 1i1mmagini, non solo per il suo
contenuto pregno di palpitante realismo, ma anche e
soprattutto perché il giorno della proiezione coincise con

I’inizio delle tanto agognate vacanze pasquali: si
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trattava di “Canne al vento”, proiettato nella primavera
del 1951 dal cinema Aurora.
Con 1l passare del tempo, Cosenza continuava sempre di

c/

iU a soddisfare 1 nostri desideri e la sentivamo sempre

©

piu vicina ed amica; percorrendola in lungo ed in largo,
finimmo per conoscerla anche dentro 1 suoi vicoll,
apprezzammo le sue chiese, iImparammo la sua storia. Un
giorno, durante wuna delle nostre tante incursioni
all’interno, scoprimmo I’esistenza dell’affittabiciclette
“marru Salvature” che suscito in noil sempre tanta simpatia
ed entusiasmo perché grazie a lui Jimparammo ad usare
questo, per noi nuovo, mezzo di trasporto. Quasi tutti i
giorni, poi, passavamo vicino al monumento di Bernardino
Telesio (allora collocato iIn piazza Stazione) che, dalla
sua rilevante altezza, sembrava proteggere i due
lustrascarpe che erano soliti svolgere il loro mestiere ai
suoi piedi. Poco piu avanti, TFTacevamo sosta alla
cartoleria Marano, dove compravamo 1 giornalini a fumetti
(del piccolo “Sciuscia” o di Tex Bill) e le figurine della
Panini che, per la prima volta, ci fecero conoscere i
volti deir campioni del calcio e del ciclismo, prima
soltanto immaginati durante le telecronache delle partite
o delle gare trasmesse alla radio. Un’altra meta obbligata
del nostro percorso era pure la cosiddetta “fontana di
giugno” davanti alla quale Ciccio “il veneziano” produceva
le profumatissime ed invitanti caramelle “Ciccillo” che
tanto ci stuzzicavano la gola cosi come pure le tante
ghiottonerie esposte nelle vetrine dei bar piu rinomati:
il Renzelli, il Crisaro ed il Taormina; pero quasi mai, a
causa dei loro costi elevati, potevamo conoscere anche il
sapore di quelle dolci prelibatezze e per 1lo piu,
specialmente nei giorni piu caldi, ci consolavamo con una
fresca ed economica gassosa Spadafora.

Quando dovevamo comprare l”occorrente per la scuola

salivamo da Corso Telesio per raggiungere
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I’attrezzatissima cartoleria Scornaienchi, passando per
via Sertorio Quattromani e per via Milelli per comprare 1
libri di testo nelle due famose librerie di Cianflone e
Brenner, il cul proprietario era detto “l’ebreo™.

La verde e ridente villa nuova per molti anni ci
ospito al mattino sulle sue due panchine poste vicino allo
zampillo, dove noi tutti i giorni alle sette e trenta iIn
punto andavamo a consumare la colazione che portavamo da
casa: con rinnovata energia potevamo cosi affrontare la
lunga tappa di tre chilometri che ancora dovevamo
percorrere a piedi per raggiungere 1’Istituto Agrario.

Volendo fare un bilancio del nostro vissuto nella
Cosenza di allora, negativamente emergono le
incomprensioni di alcuni burberi e presuntuosi professori
e le lunghe attese nella stazione di Cosenza Centrale,
quando perdevamo il treno delle quattordici e trenta; di
contro, positivamente ricordo le tante esperienze fTatte,
la grande socialita vissuta giornalmente, in un clima
fantastico di euforia generale, condita spesso dalle
passioni amorose e dalle facili infatuazioni che nascevano
e si alimentavano nella mente e nel cuore della nostra
giovinezza.

Tanto tempo € ormal passato da quel giorni, da quei
viaggi giornalieri dalla stazione di Serra Pedace a
Cosenza e ritorno, con 1 tradizionali salti dal treno 1iIn
localita “Catusu”, ma tutto e ancora rimasto intatto nella
memoria, anche 1 volti dei tanti controllori, alcuni bravi
altri  meno, ed alle fTigure deir macchinisti delle
locomotive: ricordo Cesarino alla guida della 403, Sisca
con la 405 e Cirolia con la 319, che tanta stima e
simpatia hanno meritato da parte nostra per le attenzioni

e 1’affetto dimostratoci.
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LE TRADIZIONI
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IL I° MAGGIO A PEDACE

Una foto di gruppo in bianco e nero, datata 1° maggio
1947, scattata davanti al convento di San Francesco di
Paola, nella quale é ritratta la quasi totalita degli
uomini di Pedace i1n ardite pose ed a pugno chiuso, ci
riporta indietro nella storia del nostro paese e ci fTa
ricordare quanto forti e sentite erano un tempo le
passioni ed 1 sogni di riscatto sociale. Lo si capisce
anche dalle sventolanti bandiere rosse e dai tanti
strisciont con su scritto “pace, pane, lavoro” che
campeggiano sullo sfondo della suddetta foto, suggello di
una delle tante feste del lavoro celebrate a Pedace.

I tanti ombrelli e [le tante “coppole” sul capo
denunciano un giorno piovoso, ma neanche 1le cattive
condizioni atmosferiche erano riuscite ad iImpedire a
quegli uomini di ricordare tradizionalmente la festa dei
lavoratori con tanti bicchieri di buon vino e cantando a
squarciagola “Bandiera rossa” e 1°”Inno dei lavoratori™.
Solo la scelta del luogo dei Tfesteggiamenti appare
condizionata dalla pioggia: infatti, la foto ritrae una
folla tutta raccolta e stipata sotto il lungo tunnel della
“flamia” , unico posto capace di ospitare un cosi elevato
numero di persone. La guerra era finita da poco e da poco
tempo si era usciti dalla repressione e dal silenzio
imposti dal Tfascismo cosicché si avvertiva forte il
bisogno di sfogarsi, di lottare, di trovare uno sbocco
alla disoccupazione dilagante, alla miseria ed alla
sofferenza. Tutto ci0o risveglio forti passioni ed
ideologie morbose che partorirono azioni incisive
all’indirizzo del cambiamento, del progresso e di una
riscoperta ed affermazione dei valori umani. Corpi
magrissimi e volti sofferenti siI riparano sotto quel

miseri indumenti scuri, che lasciano pero trasparire la
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voglia di rinascere e la volonta di contribuire alle lotte
per 1l riscatto sociale.

E proprio a Pedace, baluardo tenace di opposizione al
fascismo, il 1° maggio assunse un particolare significato
e [le caratteristiche della lotta, fattore questo che
distinse questo paese da tutti gli altri comuni della
Presila. Infatti, questo giorno divenne, a Pedace, paese
rosso-fuoco da sempre, un appuntamento fisso, una vera ed
aspettata tradizione radicata nel cuore di quasi tutti i
cittadini e da onorare sempre e comunque.

Per vivacizzare e solennizzare le varie edizioni della
festa dei lavoratori fu sempre presente la banda musicale,
anch’essa di lunga tradizione a Pedace, che sin dal
mattino percorreva le vie del paese, iIntonando appropriate
marce e motivi di incitamento alla lotta. Tutti ricordiamo
ancora quanta passione e gioia si leggeva ogni 1° maggio
sul viso di “Minimu” (al secolo Emilio Fratto), “factotum”
della banda musicale e scrupoloso operatore ecologico del
comune. Momento tanto atteso e quasi magico era, di primo
mattino, il raduno dei cittadini in piazza dove si
giungeva entusiasti e vogliosi di partecipare alle
manifestazioni. In breve tempo si Tformava un nutrito
corteo di uomini che, preceduto dalla banda suonante,
iniziava a sftilare per le vie del paese, tra lo sventolio
di bandiere rosse, canti e slogan di denuncia, fortemente
applaudito dalle donne che, affacciate alle Tfinestre
oppure davanti all’uscio di casa, attendevano raggianti il
passaggio dei manifestanti.

Dopo la 1lunga e tanto ambita sfilata, che aveva
appagato qualsivoglia sfogo verbale, si giungeva in Piazza
Matteotti dove si rimaneva in trepida attesa che l’oratore
di  turno si affacciasse dallo storico balcone della
famiglia Martire (“‘sc-camune’), adornato di Ffiori e di
drappi rossi, per il rituale comizio, nel corso del quale

le parole di denuncia e di speranza venivano accolte e
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sottolineate dalla folla iInfuocata con ripetuti applausit.
Spesso furono acclamati su quel balcone Fausto Gullo,
simbolo indiscusso del P.C.l1. calabrese, che con la sua
intelligente e pacata oratoria sapeva ad un tempo
infervorare gli animi piu miti e placare quelli piu
esacerbati; Cesare Curcio (“Cesarinu “u piecuru”) dalle
grandi doti umane, pioniere di democrazia e liberta, che
rappresentd per 1 comunisti pedacesi non solo un punto di
riferimento e di guida nelle Ilotte di emancipazione
sociale, ma anche e soprattutto un modello di correttezza
e di onesta intellettuale. Trova poi legittimo posto, iIn
quello scenario di sanguigne lotte, Rita Pisano che, sin
da gilovanissima, con 1iImpeto e passione non comuni,
indirizzo con intelligenza 1le sue energie verso le
battaglie per 1l riscatto dei piu bisognosi e per
I’emancipazione delle donne.

La mattinata di festa passava In fretta, vissuta Iin
maniera tanto partecipata, in un clima euforico, cosicché
spesso, terminato il comizio, ciI si accorgeva che le
lancette dell’orologio avevano nel frattempo camminato
parecchio, accavallandosi entrambe sulle dodici. A questo
punto ognuno sapeva benissimo cosa fare: bisognava passare
dalle parole ail fatti, per recuperare le forze. Si tornava
a casa per prendere la colazione, precedentemente
preparata (nella quale non mancava mai la “lacrimosa
suppressata”) e ci si affrettava a raggiungere il gruppo
di compagni per avviarsi tutti insieme ((uomini, donne e
bambini) verso 1 vicini castagneti per la tradizionale
“sciampagnata”; questa si protraeva fino a sera inoltrata,
tra la frescura e I1’odore della novella vegetazione di
castagno. L’eco delle tante canzoni intonate si diffondeva
nella silenziosa campagna e, fra tutte, la preferita,
quella che veniva intonata ripetutamente a perdifiato, era
“La mia canzone al vento”, canzone censurata dal regime

fascista perché ritenuta sovversiva.
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Tante amicizie sono nate e cresciute In quei giorni,
tanti sogni e speranze di lavoro si alimentavano anche
grazie all’influenza di qualche bicchiere di vino, sogni
che troppo spesso pero si rivelarono poi soltanto pura
illusione.

Come tutte le cose pregne di significato e dalle
radici profonde, che non si sbiadiscono con il passare del
tempo, cosi anche i1l I° maggio a Pedace ancora oggi viene
festeggiato con la tradizionale ‘‘sciampagnata” nella
frescura dei castagneti. Una rilevante eccezione al
programma pero e significativa: non ci sono piu cortei, né
bandiere, né comizi, perché la societa attuale ha pensato

bene di metterli a riposo.
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I “TUMBARINARI™

Associare alle fTeste religiose del paese la presenza
dei tamburi €& cosa semplice e naturale; credo che tutti
noi serbiamo nella mente questo binomio inscindibile che e
ormai diventato una tradizione. Chi mai potrebbe
immaginarsi la festa della “Pecorella” senza 1 tamburi?
Credo proprio nessuno; nemmeno i piu duri d’orecchi o chi
si definisce “senza fede”, perché anche nel loro inconscio
alberga e sonnecchia quel suono ritmato e penetrante,
capace di richiamare antichi vissuti di festa.

Per capire meglio quanto la gente e, in particolare, i
bambini interiorizzassero ed apprezzassero queste sonore
esibizioni e si affezionassero ai personaggi protagonisti,
dobbiamo andare lontano nel tempo, a cavallo tra gli anni
Quaranta e Cinquanta, quando il ruolo dei tamburi e dei
“tumbarinari” nella festa era di primaria iImportanza.
Cosi, mettendo a fuoco lo sguardo su questo Immaginario
quadro di mezzo secolo fa, circoscritto da una cornice di
verde natura, appaiono nitidi 1 volti e gli strumenti di

tre cari, indimenticabili personaggi: “zu Renatu”, zZu
Michele” e “zu Peppino”, eccellenti suonatori di tamburo,
che per tanto tempo hanno calcato la scena delle feste
pedacesi, deliziando I1’udito e rendendo Tfelici tante
generazionit di  bambini. Inconfondibili, marcate ed
espressive erano le Iloro figure che, con naturalezza,
s’integravano e ben si amalgamavano; sembrava quasi che
Dio li avesse creati apposta per fTarli ritrovare insieme a
suonare. Buoni d’animo e tolleranti, non si negavano mai a
nessuno; iInvitati a suonare e, spesso, a bissare infinite
volte 1 loro pezzi musicali, lo facevano sempre volentieri
con arte e diletto, perché avvertivano tutto il piacere,
la bellezza e [I’importanza dell’antica tradizione dei
tamburi. E certamente non si potevano considerare un

giusto prezzo remunerativo 1 modesti regali in denaro che
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ricevevano ad ogni prestazione, ma soltanto un piccolo
segno di riconoscimento.

Il socievole “zu Renatu “e Cozza”, che soltanto per
hobby suonava il tamburo, era fabbro di professione e
abitava “allu vicinanzu”; basso di statura, un po’” curvo
sul dorso e rugoso in viso, sotto un folto paio di baffi
grigi faceva trasparire un solare sorriso che lo rendeva
tanto simpatico a nol bambini, sempre tanto desiderosi di
poter assestare qualche colpo di bacchetta (“mazzarella™)
sul suo tamburo. Le nostre richieste, per altro, erano
sempre esaudite e, addirittura, nella sua disponibilita,
““Zzu Renatu” s”impegnava a costruire piccoli tamburi ai
bambini che lo pregavano in tal senso, anche se poi le sue
promesse rimanevano semplicemente tali. Cido non toglie
che, ogni qualvolta un bambino gli diceva “zu Runa, mu fai
“‘nu tamburinu?”, egli immancabilmente rispondeva: “romani
ti ne fazzu unu picculu picculu chi sone biellu chi...!”.

"Zu Michele ‘e ra siccata”, anch’egli “tumbarinaru”
per hobby, era un abile muratore che abitava al vivace e
popoloso quartiere dello “spitalettu”. Di media statura,
molto stempiato, proteggeva i1l cuoio capelluto scoperto
con un berretto, dal quale lateralmente fuoriusciva una
ciocca di capelli. Molto vivi ed espressivi erano 1 suoi
occhi, che i1lluminavano 1 marcati lineamenti del suo viso,
caratterizzato anche da un paio di baffi molto Imponenti
che gli nascondevano per meta la faccia. All’apparenza
scontroso, in realta era un uomo buono e disponibile con
tutti.

Abitava iIn piazza Matteotti e faceva i1l fabbro nella

“forgia” di via San Domenico “zu Peppino ‘e Cozza”,
indimenticabile suonatore di grancassa ed accanito
fumatore di sigari toscani e di pipa. Era basso, molto
robusto e leggermente curvo; camminando, avanzava con
passo cadenzato e sicuro. Apparentemente silenzioso, con

il suo Qlargo vVviso pregnante di bonta e saggezza

88



pronunciava spesso parole dure come pietre, cariche di
significato e di esperienza. Caratteristica inconfondibile
di ““zu Peppino” erano pero le sue mani, enormi e callose,
in particolar modo la destra, le quali testimoniavano una
vita di faticoso ed intenso Jlavoro. Concentratissimo
durante le sue esibizioni musicali, accompagnava 1 due
tamburi con perfetto sincronismo e scelta dei tempi,
alternando con decisione colpi di frustra a colpi di mazza
sulla vibrante pelle della grancassa.

I tre magici percussionisti, il giorno della festa, si
davano appuntamento alle “pezze” di primo mattino (“a
matutinu™”), per dare inizio al giro del paese ed
annunciare con le ripetute *“tamburriate” 1”inizio della
festa. Ricco di fascino era per noi tutti il risveglio al
suono deir tamburi, smisurata la gioia dei bambini che
attendevano sempre con impazienza quel giorno di festa per
indossare 1l vestito nuovo (““’u custume”) e correre dietro
ai tamburi saltellando di gioia. Davanti al sagrato della
Chiesa dei SS. Apostoli Pietro e Paolo, 1 “tamburinari”
intonavano il loro piu affermato pezzo, attorniati da
tanta gente 1In attesa dell’uscita dalla chiesa della
statua della Madonna Addolorata, detta la “Pecorella”, per
poi accompagnarla in solenne processione per le vie del
paese.

Non davano mail segni di stanchezza 1 nostri amici
concertisti, perché anche loro sentivano fortemente il
valore della festa, della grande tradizione radicata nei
cuore dei pedacesi. Completavano sempre sorridenti ed
appagati la loro esibizione, 1 tre indimenticabili
suonatori, che si sono saputi accattivare tanta simpatia e
lo spazio di una pagina meravigliosa nel [libro delle

tradizioni del paese.
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LE SERENATE

Prima che la nostra societa fosse aggredita da voraci
tendenze consumistiche e da un materialismo incalzante, 1
sentimenti, l1’amicizia, la tolleranza rappresentavano per
I’uomo robusti valori ed iImportanti elementi, che
coloravano di mille risvolti 1 giorni, rendendoli piu
lieti e vivibili. Il tempo era scandito da ritmi piu lenti
e percepibili, cosicché le cose semplici (ma ricche di
significato) trovavano spazio e legittimita nella giornata
di tutti. Era una dimensione a misura d’uomo, che faceva
cogliere e godere il senso ed il gusto delle cose, che
ailutava ad aprirsi verso gli altri ed a comunicare timori
e gioie, sogni e capricci.

Tra queste quotidiane esternazioni dell”’animo, tanto
care ed apprezzate da tutti erano [le serenate, che
magicamente rompevano il silenzio della notte con
appassionati motivi, ed alimentavano i1 sogni di tutti gli
innamorati. Pieno di bellezza era il momento in cui la
destinataria della serenata faceva capire, con un timido
segnale da dietro una finestra socchiusa, che il messaggio
d”amore era arrivato a destinazione.

“1l1 tango delle capinere”, “Amado mio”, “Luna rossa”
erano le melodie piu suonate a quei tempi, che
diffondevano nell’aria dolci note d’incanto 1le quali
riuscivano ad infiammare i1 cuori.

A tenere viva ed a perpetuare nel tempo la tradizione
delle serenate €& stata la grande ed antica tradizione
musicale pedacese; infatti, fTin dagli 1nizi del secolo
scorso, sono nati e si sono succeduti nel paese abili
suonatori e concertisti, sia di musica classica che di
musica leggera, non Tfacendo dunque mai mancare alla
comunita né la banda musicale, né gruppi orchestrali vari.

In un passato che ormail sembra remoto hanno spiccato

per bravura e passione, nello scenario musicale pedacese,
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Peppino Faraca e Carletto Barca, con 1 loro magici sax;
Francesco Pezzi (“pullicino”) e “Tuture u Sinnicu”, con la
tromba; Luigi Marano e Peppino Calvano col clarino e tanti
altri ancora hanno accompagnato iIn qualche occasione la
melodiosa voce di Cesare Curcio (“Cesarinu”) che
volentieri si esibiva, durante le serenate o nelle feste
da ballo, nel suo pezzo forte “La canzone dell’amore” e
non solo.

Piu freschi nella memoria ed ugualmente piacevoli sono
I ricordi degli anni Cinquanta, quando Ciccio Nicoletti
(‘‘faciullu™) faceva uscire dal suo prodigioso clarino le
melodiose note di ‘““Borgo antico”, sfidandosi in bravura e
maestria con il fratello “Tuture e sacchetta”, che si
esibiva con “Ciliegie rosse”. Altrettanto deliziose e
soavi erano le voci dei sax di Francesco Martire (“e
meluccia”), di Battista Lucanto e di Gennarino Marano
(“molotov”) che, accompagnati alla chitarra da Gigino
Turco (e ru pallune”) ed alla batteria da Gigino
Nicoletti (“e ruoccu”) e Mario Lucanto (“e cucchiaru™),
allietavano iIn varie circostanze le feste da ballo ed 1l
paese tutto. Un altrettanto bravo appassionato cultore di
strumenti musicale era Mario lazzolino (“e picciuniellu™),
anche luil componente di gruppi musicali, che riusciva a
dare il meglio di sé con la dolcezza del suo violino.

In questo fTilone di tradizione musicale s’iInserisce,
negli anni piu recenti, anche Franco Guglielmelli che,
oltre ai compiti di maestro bandistico, €& un abile
suonatore di trombone. Un capitolo a parte merita, iInvece,
la famiglia Leonetti (“briotta”), in cui la passione per
la musica era innata: si ricordano con piacere le
esibizioni canore del padre Peppino e dei figli, Mario col
sax e Salvatore con la chitarra, sempre presenti nei
concerti notturni, sotto i1 Dbalconi delle Tfanciulle

innamorate.
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Numerose erano [le richieste di serenate ed era
consuetudine che 1 suonatori nella stessa nottata
accontentassero diversi i1nnamorati, tenendo romantici
concerti in vari rioni del paese, che spesso terminavano
alle prime luci dell’alba. Si usava portare serenate anche
In occasione dei matrimoni e, precisamente, nei giorni di
martedi, giovedi e sabato successivi al grande evento
nuziale. Questo compito era affidato al ‘“‘compare d’anello”
degli sposi che, 1insieme ai suonatori, si portava nei
pressi dell’abitazione deil neosposi per intonare 1 tre
motivi di rito, necessario preambolo all’apertura della
porta da parte dei padroni di casa all’allegra compagnia
che doveva allietare la serata con le melodie piu belle e
piu richieste.

Si suonava e si ballava senza sosta per tutta la
notte, e non mancavano mai le quadriglie, spesso abilmente
dirette da Giovanni Martire (“u collocatore”) o da Tonino
Barca (“verzu”) e le esibizioni canore di qualche intonato
giovane, che contribuivano a creare un frenetico clima di
euforia. Di certo non mancavano mai le scenate di gelosia
tra innamorati.

I componenti dell’orchestra, tanto apprezzati ed
invidiati per la loro bravura, esaudivano con piacere
tutte 1le richieste particolari di brani musicali che
ricevevano: “La canzone dell’amore”, *“Polvere”, *La
cumparsita”, eterne e TfTascinose melodie che hanno
contribuito a fare 1Innamorare tanti giovani ed a
immortalare momenti magici di gioia, nella semplicita di

quei tempi lontani di gioventu.
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ASPETTANDO LA BEFANA

Al calar delle prime ombre della sera, 1l suono dei
rintocchi della campana, piu cupo del solito, si propagava
nell’aria fredda e grigia, rompendo 1l silenzio nelle
strette, scoscese vie del paese. Un profumo di mandarini
si diffondeva intorno, richiamando alla memoria i1l ricordo
dei trascorsi natali.

Come d’incanto alcuni fiocchi di neve iIncominciavano a
scendere lentamente, adagiandosi sul rupestre paesaggio;
presto si facevano piu TFfitti e copiosi, chiudendo
I’orizzonte con un frenetico brulichio. Un brivido
scuoteva le membra e una giola profonda dettava al cuore
un ritmo piu accelerato. Dolce era lo spettacolo di quei
momenti, stupenda I’attesa per veder crescere i1l candido
manto nevoso e insieme la speranza di poter prolungare le
vacanze di Natale.

Il vetro della finestra, al quale ero attaccato,
veniva appannato dall’alito e dal vapore del bollito di
verdura che la mamma stava preparando per cena, offuscando
a tratti la vista del bianco paesaggio; ma bastava una
lisciata con la mano e tutto ritornava nitido e
meraviglioso. Ripetuti, ma inascoltati, erano i1 richiami
della mamma che mi invitava a portarmi vicino al fuoco,
alimentato senza risparmio dal nonno.

Lasciatomi convincere, sedevo allora vicino al nonno
che, tra una tirata di pipa e una stuzzicatina al ceppo di
quercia, lisciava le mie gelide gote; ed 10 pensavo al
giorno seguente, I1mportante ed attesissimo per un anno
intero, 1l giorno dell’Epifania. La mia gioia era palese
al pensiero dei tanti regali che sognavo di ricevere dalla
buona vecchietta dal momento che, da un esame di coscienza
fatto, non pensavo di essere stato cattivo. Ma ci pensava
1l nonno a raggelarmi di schianto, facendomi notare che la

povera befana, vecchia com’era e carica di regali, a causa
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dell”abbondante nevicata forse non ce I’avrebbe fatta a
superare 1 monti intorno al paese e ad arrivare in tempo.
Ricordo allora di essermi disperato tanto, TfTino alle
lacrime, non riuscendo a capacitarmi della cosa: chissa
cosa avrei fatto in quel momento per poter aiutare la
befana a compiere la sua grande missione. Fu in quel
momento che, per la prima volta, odiai tanto la neve. Di
scatto tornai incollerito alla finestra ma, questa volta,
con repentino cambiamento di umore e di propositi, lo feci
solo per pregare il buon Dio perché smettesse di mandar
giu tanta neve.

Andai a letto tardi quella sera, confortato dal nonno
che, vedendomi tanto preoccupato, mi mise 1In cuore una
buona e nuova speranza: a suo parere, la befana avrebbe
ugualmente trovato il modo di superare ogni ostacolo e,
come sempre, anche quell’anno avrebbe adempiuto al suo
compito. Dopo aver trascorso una notte quanto mai lunga ed
agitata, a detta di mia madre, al mattino saltai giu dal
letto in un baleno; ma non andai come gli anni passati
presso il focolare, bensi corsi subito alla finestra per
vedere se avesse smesso di nevicare. DI neve ce n’era
tanta suil tetti ed anche le vie erano abbondantemente
coperte; ricordo ancora i1l senso di rabbia che provai iIn
quell’istante, ma nel contempo un barlume di speranza mi
fece correre ugualmente vicino al caminetto dove, con
immensa giola, mi resi conto che la befana era arrivata.
Queir doni, anche se semplici, ancora 11 ricordo, forse
perché sono stati i piu sofferti ed i piu amati della mia
infanzia.

Quel che resta, oltre ai ricordi, € la consapevolezza
che 1 sogni, le favole, le mille 1illusioni grandi e

piccole, aiutano a vivere meglio, anche da grandi.
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IL FUOCO DI NATALE

Le leggende e le novelle che si narrano intorno alla
festa del Natale sono tante; figure mitiche come quelle di
Babbo Natale e della Befana avranno certamente
accompagnato anche le vostre infanzie. Ma, permettetemi,
cari giovani pedacesi, di raccontarvi un’altra favola,
molto antica, ma che forse non avete mail ascoltato; una
favola che, spero, apprezzerete, perché ha come
protagonisti i vostri nonni ed i vostri genitori, e perché
coinvolge luoghi a voil ben noti: dunque, c’era un volta ...
la vigilia di Natale a Pedace.

Copiosi ed ondeggianti fiocchi di neve cadevano nella
fredda sera, mentre vVvivo e scoppiettante ardeva il
tradizionale fuoco davanti alle “Pezze”. 1 bagliori delle
lingue di fuoco illuminavano tutt’intorno e mille faville,
staccatesi dai ceppi iInfuocati, si rincorrevano verso il
cielo. Una spessa cornice di gente festosa si assiepava
intorno al gran falo e, aspettando I’inizio della santa
messa di mezzanotte, godeva del dolce tepore che si
spandeva intorno. Allegri e chiassosi 1 bambini riuscivano
ad attirarsi [I1’attenzione di tutti gli altri, perché,
scaricando il loro potenziale bellico (tric-trac,
mortaretti e Tfrugoli), spesso creavano una certa
apprensione tra quella gente, quasi sempre pero tollerante
e complice di queste espressioni di gioia e di festa.

Sorridenti erano 1 volti di tutti, calorosi gli scambi
di saluti e tanta la disponibilita a compiere gesti
d amore e di amicizia, che facevano ben intendere il
valore ed 11l significato di questo particolare e
suggestivo giorno di festa. Infatti, la venuta al mondo,
nella notte buia, di quel bambinello biondo, tanti e tanti
anni fa, nella totale poverta della grotta di Betlemme,
inteneriva 1 cuori di tutti. E cosi, conquistati dalla
magia e dal mistero di quell’evento, tutti sentivano
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nascere iIn sé e per tutto il mondo una grande e nuova
speranza.

Era questo lo spirito che, In un tempo neanche tanto
lontano, nella notte della vigilia di Natale, prendeva
corpo negli abitanti di questo piccolo paesello, in quella
affiatata comunita, rispettosa dei canoni della tradizione
e carica d’amore e di misurato orgoglio, cosi da ricevere
la giusta spinta per far marciare il paese unito verso un
civile progresso. Tutti si sentivano uniti 1In ogni
iniziativa e, in ogni manifestazione, i1l contributo e la
partecipazione di tutti erano garantiti, iIn nome di un
obiettivo comune: onorare e tenere alto il buon nome del
paese e di tutta la comunita pedacese.

Fra le numerose iniziative che si svolgevano nel corso
dell’anno, quella della preparazione del fuoco di Natale
era considerata una delle piu importanti, delle piu
impegnative e delle piu attese. Era un’impresa alla quale
ognuno, spontaneamente, offriva i1l proprio contributo per
sentirsi pienamente legittimato nella vita della comunita.
L”iniziativa veniva presa dail bambini e dagli adolescenti
che, per primi, avvertivano I”approssimarsi del Santo
Natale e, quindi, anche la necessita di avviare per tempo
la raccolta della legna. L’ambizione era quella di
costruire uno scoppiettante fald, possibilmente ancor piu
maestoso di quello dell’anno precedente, ambizione
accompagnata quasi sempre anche dall’ingenua presunzione e
dalla segreta speranza che 1l fuoco del proprio paese
fosse piu grande di quello degli altri paesi.

Cosi, dai primi giorni di novembre, wuna grande
frenesia e tanta eccitazione 1iInvadeva queil bambini e,
tutto cio, li portava a riunirsi 1In gruppi e ad
organizzare un piano per procurare la materia prima
necessaria alla realizzazione del grande fuoco. Con
assoluta puntualita, ogni giorno, non appena uscivano da

scuola e dopo aver riempito lo stomaco alla meglio,
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uscivano iIn gran fretta per ritrovarsi iInsieme e partire,
muniti di accetta e con 1 potenti carri della premiata
scuderia “scartamiennule”. Meta: “a jimara”, decisi a
recuperare 1 grandissimi ceppi arenati ai margini del
fiume, che la piena delle acque, da buona alleata, aveva
provveduto a trasportare giu dai monti fino a valle. Ma
non sempre il loro entusiasmo e la loro buona volonta
erano sufficienti al buon esito di questa difficile
operazione, cosicché a volte erano costretti a chiedere
aiuto ail grandi”, che intervenivano volentieri con grosse
funi e anche con 1 buol per riuscire a trascihare su per
la scarpata il pesante carico, fino alla strada rotabile.
Ma, a fine operazione, un tripudio di gioia i rilassava
e, addirittura, c’era anche qualcuno che correva in paese
a dare 1la notizia della grande impresa compiuta e
dell”imminente arrivo del grande ceppo, che si poneva come
un trofeo sul carro, spinto con entusiasmo e forza
dall’allegra compagnia di amici.

Di legna ne occorreva molta e, pertanto, la ricerca
era continua; non rimaneva un solo luogo, nei dintorni del
paese, che non fTosse esplorato con attenzione e cura,
spesso anche di notte per avere maggiori garanzie, se Si
sconfinava iIn territori a rischio, di riuscire a fTarla
franca. Immaginate, iInfatti, come dovevano sbraitare e
dannarsi I17anima quelle persone che subivano [1’esproprio
della legna, anche se spesso trovavano la santa
rassegnazione di lasciare correre, rabboniti dal pensiero
che quella legna sarebbe servita per il fuoco che avrebbe
riscaldato la fredda notte della vigilia di Natale. E,
d’altra parte, che avrebbero potuto fare se non benedire
la roba perduta visto che, sprovvista di segni di
riconoscimento, non si sarebbe piu potuta recuperare,
mescolata nel gran mucchio e nascosta con cura fino al

giorno della vigilia?
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Anche se I’Impresa e I1’obiettivo erano comuni, tra le
varie compagnie di amici si faceva a gara a chi riusciva a
trovare piu legna, per poi vantarsene e sentirsi
orgogliosi di aver dato onore e vanto al proprio nome.
Cosi, senza tregua e con tanto accanimento, andavano
avanti e quando notavano che la quantita di legna raccolta
e custodita nel campanile aveva raggiunto il terzo piano,
ricorrevano al deposito succursale di “arrieti Santu
Ruoccu”, ovvero “a cambarella”, molto iIndicata per il
deposito di “sarcine” e di materiale furtivo piu pregiato.

Impegnati nel piacevole lavoro, quei ragazzi
fantasticavano tanto e si godevano i1 giorni in una dolce e
frenetica attesa, fino al mattino della vigilia quando,
con una puntualita assoluta, si presentavano alle “pezze”,
pronti a preparare il grande falo. Era veramente una gioia
per Qloro sentirsi partecipi di tutto cio, sentirsi
importanti, protagonisti, intenti a costruire, Torse
inconsapevolmente, un valore e un ricordo che si Imprimeva
nelle loro menti, diventando alimento per I”anima.

Oltre alla grande raccolta anticipata, vigeva un
tacito accordo di collaborazione anche con I1’altra gente
del paese che, facilmente, si riconosceva iIn questa antica
e bella tradizione e che, pertanto, contribuiva anch’essa
a fare grande 1l fuoco, facendosi trovare il giorno della
vigilia sull’uscio di casa con un piccolo ceppo in mano,
per rispondere prontamente alla richiesta dei bambini che,
gioiosi, andavano ripetendo: “ni lu rati “nu cippariellu
ppe lu poveru bumbiniellu?”

Dopo ore di questo gratificante lavoro e dopo aver
svuotato la legna dai piani del campanile e dalla
“cambarella”, finalmente la grande catasta , dominata da
un alto pennone, prendeva forma. 1 ragazzi tiravano allora
un grande sospiro di sollievo e di soddisfazione, come per
dire: “l’impresa € riuscita, il mio contributo é dato, e

i, insieme a quello dei miei amici, in quel grande cumulo
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di legna iIn attesa di andare in fumo”. DI comune accordo,
le squadre che avevano preso parte alla raccolta
stabilivano 1’ora di accensione, che di solito era fissata
per le nove di sera, comunque sempre dopo il tradizionale
cenone. Gli accordi venivano da tutti rispettati e,
all’ora stabilita, la persona prescelta con ansia e
solennita dava fuoco all’enorme catasta, tra la gioia e
I’entusiasmo di tutti.

Il fuoco ardeva per tutta la notte fino al mattino,
riducendo iIn brace la gran parte della legna, eccezion
fatta per i giganteschi ceppi che, soltanto
ridimensionati, venivano poi utilizzati per 1l falo di
capodanno e, a volte, se ancora resistevano alla forza
divoratrice del fuoco, venivano conservati per I”anno
successivo, come testimoni della buona riuscita del
tradizionale “fuocu “e Natale™.

Tutto cio ha, pero, il sapore delle belle cose
scomparse e, infatti, un bel giorno il progresso porto
I’asfalto anche alle “pezze” e, cosi, il fuoco di Natale
fu sfrattato, perse la sua abituale sede; i1l catrame aveva
vinto senza fTatica sulla tradizione. Non vi dico la rabbia
che la gente provava la sera di ogni vigilia quando,
uscendo di casa, non trovava piu il fuoco ma solo le
solite tantissime macchine, iIntente a fTare inversione di
marcia nel grande spiazzo antistante la chiesa e a
scaricare 1 loro puzzolenti gas dai tubi di scappamento.
Non fu facile, sia per 1 grandi che per 1 piu piccoli
pedacesi, rassegnarsi alla nuova realta che li vedeva
privati di un bene cosi antico, di un’usanza radicata
nella loro comunita. Si penso, pertanto, di far rivivere
il grande fuoco nei vari rioni del paese, dove ancora
sulle strade regnava il selciato. Nacquero cosi tanti
piccoli, isolati fuochi che, pero, riscaldavano solo le
membra ma non il cuore, tenacemente legato ai ricordi. E

cosi, tra mugugni, Imprecazioni e tanta nostalgia, passo
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quasi un trentennio fino a quando, nel 1982,
I’amministrazione comunale del tempo, sensibile al
recupero delle tradizioni popolari e interpretando Ila
volonta dei cittadini, rimargindo la ferita aperta nei
cuori dei pedacesi tanti anni prima, pavimentando con
porfido gran parte della piazza e riuscendo a riportare di
nuovo “u fuocu “e Natale alle pezze”.

Tanti godettero del ripristino di questa tradizione,
del suo atteso e voluto ritorno, ma, purtroppo, presto ci
si accorse che non tutto era piu come prima, che qualcosa
si era perso per strada. Infatti, anche se 1l fuoco era
tornato a far scintille, mancava forse [la cosa piu
importante, la cosa che rendeva cosi IiInteressante quel
fuoco: [I’entusiasmo dei bambini e dei ragazzi che,
attratti da ben altre 1illusorie ricchezze, non si
riconoscevano iIn questa antica tradizione. A procurare la
legna per i1l fuoco di Natale ci pensa ora il Comune, che
la fa arrivare comodamente sul posto, trasportata da
grandi camion. Di preparare la catasta e di dare forma al
fald se ne occupano soltanto gli adulti; 1 ragazzi passano
per caso dalle “pezze” e non si accorgono di cosa sta

avvenendo. E se qualcuno, per caso, Ili 1iInvita a
collaborare, cruda e demoralizzante e la risposta: “ci
sporchiamo le mani”. Poverini, forse non sanno quanto

danno hanno arrecato alla nostra povera Iltalia le mani
pulite!

Cari ragazzi, sperando In una vostra riflessione ed
Iin un giusto ravvedimento, vi aspettiamo comunque Intorno
al fuoco la sera della vigilia, insieme a tutti i
pedacesi, per guardarci negli occhi e coltivare I’amicizia
e I1’amore che sono la necessita primaria e [la forza
insostituibile per una comunita che vuole rafforzare la
propria identita e progredire culturalmente. Ricordiamo,
infatti, che le tradizioni, gli usi e 1 costumi sono

tenuti in gran conto soprattutto dai popoli piu civili.
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LA FESTA DELLA “PECORELLA”

Lontana nel tempo di oltre due secoli, iIntrodotta dai
padri cappuccini, affonda le sue radici in Pedace la bella
e sentita tradizione della festa dedicata alla Madonna
Addolorata detta “La Pecorella”, che continua a vivere
Intensamente nei cuori devoti di tutti i1 pedacesi.

Andiamo, allora, con la mente 1indietro negli anni,
scrutiamo nel giardino dei ricordi e assaporeremo con
gioia 1 frutti copiosi di questa tradizione, che 1 nostri
antenati ci hanno gelosamente tramandato. Ci ricorderemo
cosi di quanto lungo era un anno quando, da bambini, si
aspettava con frenesia ed infinita gioia il giorno della
festa; ci ricorderemo di quanto struggenti ed intensi
erano 1 ricordi che portava nella mente il dolce profumo
della tradizione, delle cose semplici, dei sogni
accarezzati nel corso di un anno intero.

Si entrava nel clima della festa appena iniziavano i
sette sabati dedicati alla Madonna, con la messa mattutina
nella chiesa dei cappuccini e con la recita del suggestivo
rosario nei vari rioni del paese, dove la gente ogni sera,
fino alla vigilia della festa, puntualmente si riuniva e
onorava la Madonna con preghiere e canti. Finalmente, dopo
tanto attendere, giungeva la quarta domenica di settembre,
con il suo cielo terso ed azzurro, portando con sé la
grande ed agognhata festa: “”a Pecurella”. E la gioia la si
leggeva sui volti allegri e sorridenti di noi bambini,
nello sguardo premuroso delle mamme, nell”aria dolce e
odorosa, negli armoniosi ed antichi suoni che svegliavano
delicatamente un vissuto di spiritualita, trasportandoci
In un’atmosfera pregna di affetti, gioia e commozione.

Sentita era anche la vigilia, quando i1l paese iIntero
incominciava a prepararsi al tradizionale appuntamento;
come per iIncanto, in un baleno, accantonava il suo usuale

abito e si vestiva anch’esso a festa, si trasformava, sSi
101



popolava di tanta gente che tornava per la festosa
occasione da lontano, perfino dall’estero. Rientravano 1in
paese anche le famiglie impegnate nei lavori deil campi e
dei boschi, portandosi dietro tanta voglia di vivere un
giorno diverso, pieno di gioia e di forti emozioni. Di
contro, tanta tristezza albergava neil cuori di quanti non
potevano fare ritorno in paese, i quali comungque
assicuravano la loro partecipazione inviando toccanti
lettere piene di nostalgia e di offerte in denaro.

La sera scendeva dolce e lenta sulle vecchie case, suil
vicoli, ammantando il paese iIn un’atmosfera di teneri,
antichi sapori, mentre, dai forni, 1l profumo del
tradizionale piatto della ““cuccia” si diffondeva nell’aria
festosa, stuzzicando forti appetiti. Le strade si
popolavano sempre di piu ed un festoso, intenso vocio Si
sostituiva all’antico silenzio dei giorni feriali, mentre
uno scambio di saluti e di abbracci perpetuava un caro
rituale nelle amiche contrade, illuminate dalla luce degli
archi carichi di lampadine colorate.

Cosi, d’un tratto, faceva la sua comparsa il
tradizionale cavallo di fuoco, con le “frugulere” accese,
portato a spalla per le vie del paese, preceduto da rulli
di tamburo e seguito a ruota da tanti, estasiati e giolosi
bambini. L7allegra processione trovava i1l suo naturale
epilogo davanti al sagrato della chiesa, dove 1l colorato
pupazzo di carta pesta veniva dato alle fiamme 1In una
spessa cornice di gente vociante; e forse ognuno, nel
grande falo, vedeva bruciare anche fantasmi, tiranni e
nemici.

Difficile diventava andare a letto la sera, carichi
come si era di emozioni e gioia, ma il gran desiderio di
alzarsi presto I’indomani mattina portava anche 1 piu
ostinati nottambuli a conciliarsi con il sonno. Ma, con
noi, a letto, portavamo tutta la carica emotiva

accumulata, 1 propositi, 1 sogni della vigilia della festa
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ed 1 ricordi, risvegliati all’improvviso, mentre gli occhi
assonnati, fissi al tavolato della soffitta, fermavano le
ultime Immagini del sogni accarezzati.

Dolce era il risveglio al mattino, con il suono amico
dei tamburi che, sul far del giorno, girando per le vie
del paese, annunciavano 1’inizio della festa. Nessuno
resisteva a questo forte ed invitante richiamo che, come
un vincolo passionale, esplodeva dentro di noi nello
spazio luminoso del nuovo giorno. In un baleno si saltava
giu dal letto, si 1iIndossava il tanto sospirato vestito

nuovo (*“’u custume”), si calzavano le scarpe risuolate e,
dopo una breve “sciacquatina” di faccia ed una “lisciata”
ai capelli, si usciva di casa, azzannando si corsa un
pezzo di pane, per correre dietro ai tamburi insieme agli
altri bambini.

Era un incanto: ci guardavamo negli occhi ridenti come
per dire “ecco, finalmente e arrivata la festa”. Intanto,
1 primi spari tuonavano sul paese, perpetrando la loro eco
nella valle del fiume Cardone, mentre 1le campane
iniziavano a far sentire 1 dolci rintocchi a festa. Pian
piano si svegliava tutto i1l paese; tutti rispondevano al
fascinoso richiamo del nuovo giorno settembrino: si
aprivano le finestre, si popolavano le strade e mille voci
festose si intrecciavano sotto quell’angolo di cielo
azzurro pedacese.

L*appuntamento era alle *“pezze”, sotto i1l campanile,
lungo 1l corso o davanti alla maestosa chiesa der SS.
Apostolit Pietro e Paolo, per ritrovarsi, scambiarsi una
stretta di mano, un saluto tra compaesani nel giorno della
festa della santa patrona. Era un ritrovarsi aspettato,
necessario, tramandato dai padri che riusciva a creare un
clima di amicizia e di serenita: lo si vedeva nel volto
sorridente della gente, nella disponibilita di tutti verso
gesti di bonta e d’amore che portavano nutrimento

all’anima.
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Come in wun Ffilm, scorrono le 1Immagini una dopo
I’altra, nitide e cariche di ricordi, di sentimenti lieti
e, a volte, malinconici. Quelle emozioni sono troppo vive,
troppo emozionanti perché i1l tempo possa averle cancellate
dalla memoria. Cosi come sono Vvivi nei sogni quei
profumati cavallucci di caciocavallo appesi e dondolanti
alla bancarella di “Vestianu”, che si sistemava sempre di
fronte alla chiesa. Mi sembra ancora di vederle le
macchinine, le bambole ed 1 tanti altri rudimentali
giocattoli di allora che riempivano gli occhi e qualche
volta anche le mani. | primi, ed anche i soli, gelati di
tutto I1’anno li mangiavamo proprio allora, la domenica
della festa; li portava un uomo di bassa statura, con
addosso un inconfondibile camice bianco, che veniva da
Cosenza con il suo piccolo stabilimento artigianale, per
rinfrescare 1 nostri arsi palati. Il famoso e tanto atteso
personaggio si Tfermava al fresco, vicino al campanile e,
vi assicuro, non rimaneva solo neppure per un minuto,
almeno TfTino all’esaurimento della sua dolce e fresca
mercanzia. Per fortuna che qualche lira in piu del solito
circolava nelle nostre tasche in quel giorno di festa,
soldi che ci venivano dati dai genitori prima di uscire di
casa o0 che ricevevamo dal padrino di battesimo che,
generalmente, si 1incontrava in piazza. Di certo, pero,
quelle pur sempre poche lire non bastavano a spegnere
I’arsura deir mille sogni giovanili ed a soddisfare 1
desideri accumulati nel corso di un anno intero; cosi, ben
presto spendevamo quei pochi soldi ed altrettanto presto
tornavamo ai nostri lunghi sospiri.

Non bastava certo questo, pero, ad indebolire il

nostro spirito, perché gli avvenimenti ed 1 \var
appuntamenti della festa erano tanti, si susseguivano a
breve distanza e ci consentivano cosi di superare anche le
nostre piccole difficolta economiche. Uno dei momenti piu

attesi ed esaltanti della festa era l’uscita della statua
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della Madonna dalla chiesa, portata a spalla dai numerosi
volontari che si alternavano durante il percorso. Vedevamo
apparire la Vergine nell’azzurro manto sul sagrato della
chiesa, bella, austera, con 1le braccia protese e Ilo
sguardo implorante al cielo, mentre la banda musicale
intonava 1’inno all’Addolorata ed un batteria di Tfuochi
d’artificio iIniziava a tuonare. Guardavamo iIntensamente la
statua, i1l volto sereno della Mamma, e venivamo colti da
tanta emozione; un brivido attraversava le nostre membra,
mentre la processione si avviava lentamente a compiere il
tradizionale percorso: erano, puntualmente, le dieci della
domenica mattina.

Il momento era solenne, iIntensamente vissuto da tutto
il popolo e, al passaggio della statua, gli uomini si
toglievano il cappello mentre le donne, che aspettavano
sulle soglie della loro casa, con le lacrime agli occhi,
facevano la loro offerta iIn denaro e, baciando i1 piedi ed
il manto della Vergine, chiedevano la sua protezione. 11
forte misticismo che aleggiava nell’aria intorno lo si
respirava, quel sentimento quasi eterno, quel qualcosa che
faceva pensare al passato, ai ricordi: in quegli occhi di
donne i1mploranti c’erano 1 Tigli lontani, il volto dei
cari defunti, 1 bisogni assillanti del vivere quotidiano,
ma soprattutto la speranza di poter rivedere passare di
nuovo, l”anno successivo, la Madonna davanti alla propria
casa.

Dopo aver completato i1l giro del paese, le campane,
suonando a festa, annunciavano i1l rientro in chiesa della
statua, rientro che solitamente avveniva intorno alle due
di pomeriggio, tra wuna cornice di popolo festante.
Giungeva cosi anche 1l momento del pranzo, speciale per
I’occasione. Come da usanza consolidata, non mancavano gli
ospiti che venivano invitati per far loro saggiare il
tradizionale piatto della ‘“cuccia” e per passare insieme

il giorno della festa tanto sentito. E I’occasione era
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delle piu invitanti per bere qualche bicchiere di vino in
piu, che aiutava di certo a creare un’atmosfera di
euforia. Dopo pranzo, si usciva insieme agli ospiti per
mostrar loro il volto ridente del paese in festa.

La serata era allietata di solito da un complessino di
musica leggera di Cosenza, che annoverava tra le sue fila
anche il comico “Ciccia Scupetta”, il quale con tanta
buona volonta cercava di divertirci. Lo spettacolo
terminava a notte inoltrata e solo allora, in noi bambini,
i1l sonno riusciva a trionfare sull’inappagabile voglia di
festa; andavamo cosi a letto, facendo i1l bilancio della
giornata trascorsa e rimandando la realizzazione degli
altri programmi al [lunedi, giorno in cui si svolgevano
alle “pezze” 1 tanto attesi giochi popolari. Era quella
un’occasione unica e da non perdere per mettersi 1in
mostra, Tarsi apprezzare dal compaesani € per essere
inserito nel libro dei ricordi della storia del paese, ma
anche per poter guadagnare qualche lira. 1 numerosi e
divertenti giochi si svolgevano per tutto i1l pomeriggio,
seguiti con tanto entusiasmo dalla gente che incitava 1
concorrenti impegnati nelle varie gare, tra le quali le
piu apprezzate ed entusiasmanti erano certamente quella
dell’albero della cuccagna (“’a ntinna”) e tutti 1 vari
tipi di corsa.

Nel tardo pomeriggio, terminate le funzioni religiose,
si  andava numerosi In processione ad accompagnare la
statua della Madonna nella sua chiesa, quella deil
Cappuccini, davanti alla quale si procedeva al sorteggio
dei biglietti della lotteria. Il buio ci sorprendeva I1 e
solo allora ci affrettavamo a tornare a casa con l”intento
di mettere qualcosa sotto i denti e poi, di corsa, tornare
subito in piazza, con la nostra brava sedia sotto il
braccio, per scegliere un buon posto in prima fila ed

assistere alla proiezione del tradizionale film in bianco
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e nero, neorealistico e strappalacrime, che veniva
proiettato all’aperto.

I fuochi d’artificio concludevano 1 festeggiamenti e
noi bambini, 1In particolar modo, vedevamo svanire e
dissolversi, insieme alle luci ed ai suoni Ili in cielo,
anche le nostre speranze ed 1 nostri sogni per queil giorni
ormai trascorsi, che ci lasciavano soltanto una grande
malinconia, anche perché da quel momento 1in poi il
pensiero dell’incombente apertura della scuola si
affacciava sempre piu spesso nella nostra mente.

Sempre cara ed aspettata ritorna, per noi, ogni anno,
“ a Pecurella”, ma sempre di piu, ogni anno, disturbata,
forse offesa, dai nostri assordanti rumori e dai nostri
materialistici comportamenti che continuano a scavare un
sempre piu profondo abisso, che ci allontana dalla
spiritualita e dal profondo senso della festa che i1 nostri
padri ci hanno tramandato. Credo, quindi, sia arrivato il
momento di una riflessione, per recuperare valori ormai

appannati.
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I FORNI A LEGNA

by

Quanto tempo e passato da queir giorni luminosi, pieni
di gioia e d’incanto della fanciullezza, quando in quel
mICrocosmo paesano a noi ragazzi tutto sembrava
affascinante, sentito, coinvolgente, tanto da iIncidere
profondamente nella nostra anima e nella nostra mente.
Sono tante 1le sequenze di i1mmagini ed 1 particolari
momenti contornati da suoni, odori e sapori antichi
fissati 1n nol.

E uno di quei spezzoni di vita, custoditi cosi
caramente ed i1l cui ricordo rimane ancora vivo e lucido, €
certamente quello dei forni a legna, insieme all’odore
fragrante di pane appena sfornato ed al profumo
stuzzicante che andava spandendosi per le anguste viuzze e
nell’aria, iIn quei giorni di fame epidermica. Purtroppo,
il tempo, che nel suo incalzante prosieguo tutto
aggredisce e trasforma, non ha risparmiato neanche quei

rustici laboratori di panificazione, “i furni”, che erano
estremamente utili e vitali allora per 1 nostri paesi,
chiusi e sferzati dalla miseria collettiva, causata dalla
disoccupazione e dagli eventi Dbellici di inaudita
tragicita.

I nostri figli certamente non hanno memoria di queste
pagine di vita scritte col sudore della fronte e non
ricordano sicuramente “a furnara”: coraggiosa, tribolata
donna, figura nobile di lavoratrice che, come soleva dirsi
allora, lavorava “a “na vucca ‘e furnu”, senza tregua,
nella speranza di poter ricavare i1l necessario per vivere.
Quello della fornaia non era un mestiere che si sceglieva
per vocazione o perché allettante; non si doveva fare
nessun corso di apprendistato per svolgere questa
attivita: 1invece, erano spesso le tristi vicissitudini
della vita a costringere tante povere donne (il piu delle
volte vedove e con tante bocche da sfamare) a dedicarsi a
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questo lavoro, a torto ritenuto da tutti umiliante ed
ultimo nella scala di valori delle attivita umane. Ma
quelle nobilt figure di mamme, segnate nel volto
dall’umiliazione, dalla sofferenza e dalla paura del
domani, sapevano trovare il coraggio dei disperati e, fra
mille ostacoli e sacrifici, sapevano trarre da quel lavoro
I proventi necessari a mantenere 1 Figli.

Fino agli anni Cinquanta ce n’erano tanti di forni a
Pedace ed erano sparsi un po’ per tutto il paese, dalle
Baracche ai Sottani, da Perito a Santa Maria. Erano
situati in locali a piano terra (“u vasciu”), dove i1l fumo
acre regnava incontrastato, tingendo di nero tutto
I’ambiente e dove la scarsa luce penetrava da una piccola
apertura (“fa cancella”), o soltanto dalla porta. Spesso
sopra il forno, per sfruttare la sua emanazione di calore,
si ricavava un altro locale chiamato “a stufa”, dove si
facevano essiccare le olive. Di solito le famiglie piu in
vista del paese, cioe quelle piu elevate socialmente ed
economicamente, erano le proprietarie dei forni, che
venivano poi dati in affitto, per ricavarne in cambio un
utille In denaro o In natura, oppure ancora in forma mista:
meta denaro e meta pane ed altri prodotti da forno.

La panificazione iniziava Tin dalle prime ore del
mattino e proseguiva fino a notte inoltrata (“e notte a
notte”), in quei piccolt locali dove i1l fumo rendeva gli
occhi gonfi e lacrimanti e l1’aria irrespirabile. Anche se
la morsa della miseria teneva stretti un po” tutti,
comunque di certo non mancavano 1 clienti dei forni: la
gente riusciva con mille peripezie a racimolare la farina
per fare la sospirata “coppata “e pane” e, molte volte, in
mancanza della farina di grano, si panificava anche con
altri tipi di farina: di mais, di castagna, ecc.. . Bisogna
dire poil che prenotare il forno era spesso una vera
impresa, un motivo che poteva dar luogo a bisticci ed

inimicizie non solo con la fornaia di turno (che a volte
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era accusata di privilegiare qualcuno e di non fare
rispettare 1 turni di panificazione), ma anche tra gli
stessi clienti. Questo accadeva perché la maggior parte
delle persone voleva panificare di notte, per non essere
vista e spiata soprattutto circa il numero di pani
preparati e cotti e percio invidiata. Inoltre, nessuno
voleva panificare per primo, perché occorrevano certamente
piu fascine di ramaglie (““sarcine”) per riscaldare il
forno (““ardere”) ed anche perché si poteva rischiare la
riuscita della cottura stessa del pane; infatti, si soleva

dire: “a prima “nfurnata o crura o vrusciata”. E, In quei
tempi di cupa miseria, clascuno aveva ragione da vendere
se non voleva in nessun modo correre questo rischio.

All”inizio della panificazione ci si faceva i1l segno
della croce ed era cattivo augurio chiedere a chi stava
compiendo tale lavoro se avesse fTinito o meno, dal momento
che la giusta formula era la seguente: ‘“ha crisciuto?”. Le
varie fTasi della panificazione richiedevano molto lavoro e
cure. Si iniziava con la cernita della farina nella madia
(“majilla”), mediante uno staccio (“crivu™); alla farina,
poi, si aggiungevano l7acqua ed i1l lievito naturale (“a
crescente”™) e si cominciava quindi ad Iimpastare
(“‘ammassare”); dopo aver amalgamato bene tutti gli
ingredienti, a forza di bracciate e servendosi anche della
“rasula”, si procedeva a spianare la pasta e a dar forma
ai pani, ai muccellati ed alle pitte (“scanare”) che
venivano poi sistemati a lievitare su delle scaffalature
di tavole, coperti da tessuti molto caldi (lana, flanella,
ecc..).

Nel frattempo che i1l pane lievitava, si procedeva ad
accendere il fuoco e a far riscaldare il forno: ci si
serviva, durante questa delicata operazione, del
“furcune”, per maneggiare le frasche ardenti. Solo quando
1’occhio “clinico” dell’esperta fornaia si accorgeva che

la lievitazione era avvenuta al punto giusto e che il
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forno era pronto, si procedeva ad infornare 1l pane,
servendosi della pala di legno, dopo aver naturalmente
prima ripulito il Tforno dai residui della combustione

mediante “u grastiellu”, “u scupulu” ed uno straccio
bagnato.

Si doveva attendere una buona mezzora per ottenere una
buona cottura e per sfornare 1l profumato e fumante
alimento. Con tanta cura poi 1 pani, le pitte ed i
muccel lati venivano ripuliti con uno strofinaccio
(“mappina”) ed adagiati in alcuni cesti (“cuofini” o
“sporte”). Terminata questa operazione si provvedeva anche
a ricompensare la fornaia con quanto le spettava e poi si
tornava a casa di fretta, con una grande voglia di
mangiare la pitta calda unta con olio di oliva o condita
con 1 saporitissimi “frisulagli”. Era anche d’uso, non
appena si sfornava il pane, mandare al vicino di casa, con
il quale si avevano 1 rapporti piu stretti, “a pitta
cavura” e, nello stesso tempo si restituiva ad altri 1l
pane che talvolta ci si era prestato.

A questo punto bisogna anche dire che non solo il pane
veniva cotto nei forni a legna, ma tanti altri prodotti
venivano sfornati da questi preziosi strumenti, come ad
esempio ‘““a cuccia”, piatto tradizionale tipico che, ancora
oggi, viene preparato in occasione della festa patronale
di Pedace, dedicata alla Madonna Addolorata detta la
“Pecorella”; ma anche le saporite “tajelle” di peperoni o
di melanzane ripiene, dolci di tutti 1 tipi, 1 TFichi
(‘7 jette”, “crucette”), le “pitte ccu sarde” e, infine, le
famose e gustose castagne.

Tanta gente girava solitamente iIntorno ai forni, in
quei tempi di lunghi digiuni e specialmente i1 giovanotti,
attirati 11 non solo dalla presenza delle ragazze, ma
anche dal profumo che 1 forni emanavano. E spesso gli
odori dei Ffichi o delle castagne si trasformavano per loro

in dolci sapori, poiché era d’uso elargire 1 caldi e
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gustosi sfornati a chi avesse voglia di assaggiarli; anche
se mai ci si limitava ad un semplice assaggio.

C’eé ancora da dire che, in nome delle piu rigorose
leggi dell’economia, niente a quei tempi veniva sprecato
nei forni: tutti i1 residui ed 1 sottoprodotti relativi
alla panificazione venivano sfruttati al massimo, perfino
la brace e la cenere venivano messe In un secchio (*u
catu”) e portate a casa, cosi da servire la brace a
riscaldarsi nelle fredde sere d’inverno e la cenere per
concimare la terra dell’orto e della vigna.

Oggi tutto e diverso: il benessere diffuso ha cambiato
totalmente i1l tenore di vita ed il modo di vivere della
gente. Ormai da tempo il pane si compra in negozio, i
dolci in pasticceria e le teglie di melanzane ripiene si
possono far cuocere comodamente in casa al forno elettrico
della propria cucina. Certamente non disdegniamo 1l nuovo
con tutti 1 suol positivi benefici per 1l nostro vivere
quotidiano; ma bisogna anche dire che dentro di nol rimane
sempre un po” di nostalgia per 1 forni a legna, dei quali
oggi non resta piu alcuna traccia.

Rimane pero il ricordo, la memoria di un pezzo di
storia del paese e la gran voglia di raccontare e far
conoscere alle nuove generazioni questo quadro di vita
passata, per far si che un giorno, passando davanti a quei
luoghi, un tempo sedi dei Tforni, si possa dire loro:
“vedete, dove oggi c’é questo garage c’era un tempo il
forno di via Sottani e dove c’¢é ora quella cucina c’era il

forno di via Fiorilli.
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GIORNO DI BUCATO

In tempi non tanto remoti, non appena sSi usciva
dall”inverno e la primavera cominciava a Tfar sentire 1l
suo piacevole tepore, era arrivato il tempo di assolvere
ad un’impellente necessita da parte delle famiglie: fare
1l bucato.

Le donne di Pedace ne parlavano nelle case e nei
vicinati, si consigliavano 1’una con 1”altra, scambiandosi
spesso anche gli utensili necessari per svolgere 1l lavoro
di lavatura der panni. “Romani vaiu a fare a vucata alla
Jimara, hailu preparatu tuttu l’accurrente gia a parecchi
jurni: “u sapune fattu alla casa, 1 ligha, a cinnera e
haiu misu i1 panni gia ntr’a sporta; nun viju l’ura e me
cacciare e ncuollu ssa fTatiga e cussi me cacciu u
pensieru”.

“Puru io ntr’a settimana 01’haiu e fare, ancora me
mancano certe cose; ntantu te ajuru chi jissi tuttu buonu,
parica a jimara € calma, u sule é biellu forte e sicuru,
ccu I”’ajiutu e Dio romani te sbrighi a fatiga™.

Al mattino, tutta la famiglia si svegliava all’alba
con 1l solo, grande pensiero di assolvere a questo
importante lavoro straordinario, lontano dalle mura
domestiche. A ciascuno veniva assegnato un compito da
svolgere: infatti, quel giorno, serviva molto aiuto e non
si mandavano neppure a scuola 1 Tiglt che, d’altronde
saltavano dalla gioia, avendo la possibilita di passare
un’intera giornata all’aria aperta e lontano dalle aule
scolastiche.

Ci si avviava a passo lento verso i1l fTiume, con 1
pesanti carichi sulla testa. In dieci minuti si arrivava
al posto prescelto e subito si organizzava 11l lavoro.
L acqua, a quell’ora di primo mattino, quando ancora il
sole non si é affacciato dai monti, era molto fredda; ma

non impressionava piu di tanto la coraggiosa donna di
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turno che, con disinvoltura e destrezza entrava a contatto
con l’acqua ed iniziava 1l suo lavoro: stava china sul
fiume, quasi carponi, alzando i1l capo di rado e solo per
controllare se 1 fTigli svolgevano bene i1l lavoro loro
assegnato. Da lontano si sentiva il rumore caratteristico
dell”insaponatura e dell”impatto dei panni, spinti a forza
di braccia, contro la pietra piatta che svolgeva funzione
di lavatoio. E, 1In questo dimenarsi senza risparmio di
forze, tra gli spruzzi d’acqua e 1’abbondante sudore, la
brava donna finiva per bagnarsi dalla testa ai piedi.

La lotta contro lo sporco continuava per molto tempo:
infatti, dopo una prima lavatura e torcitura, 1 panni, ben
pressati, venivano messi nella sporta di canna e coperti
da un panno su cul veniva Vversata la “lissia”’, vale a
dire la cenere bollita che effettuava un naturale
candeggio. Terminata questa fase, si doveva attendere un
bel po” di tempo per dar modo alla “lissia” di svolgere la
sua Importante funzione, per cui si approfittava di questo
tempo “libero” per consumare un pasto frugale sulla sponda
del fiume, vicino al fuoco acceso. Le pietanze erano
quelle tradizionali: peperoni e patate fritti, alici
salati, melanzane sott’olio ed il classico, gustosissimo,
“salatu arrustutu”. Nessuno allora aveva problemi di
obesita, pertanto in breve tempo, con bramosia, si faceva
pitazza pulita di tutto quanto la santa mensa di quel
giorno particolare poteva offrire. Dopo 1l saporito
pranzo, l17arsura veniva saziata mettendosi a carponi sul
limpido fiume e bevendo a sazieta.

Quel luogo immerso nella natura stimolava
eccezionalmente i1l dialogo e diventava complice di segreti
svelati; questo rendeva viva la famiglia, vera in tutte le
circostanze della vita, unita nel duro lavoro e nel
momento dello svago, tutti iInteramente coinvolti nelle

sofferenze come nelle gioie.
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Frattanto giungeva l1’ora di TfTare 1l risciacquo dei
panni (““assambarare”) e di stenderli ad asciugare sulle
pietre adiacenti alle sponde del fiume e sulla soleggiata
pietraia in localita “ruve “ntinne”. Fatto cio, si
procedeva con calma a raccogliere gli attrezzi ed a
prepararsi a sgombrare i1l campo d’azione, anche se ci
voleva del tempo prima che 1 panni venissero raccolti, di
norma non prima del calar del sole. Si tornava allora a
casa all’imbrunire, forse un po” stanchi per la lunga ed
intensa giornata, ma tanto Tfelici del lavoro svolto e
vogliosi di andare presto a letto per adagiarsi nelle
pulite, profumatissime Ilenzuola bianche, tra 1le quali

godere di un lungo e meritato sonno ristoratore.
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ERA IL TEMPO DELLE CASTAGNE

Fino agli anni Sessanta, quando ancora nelle nostre
zone la civilta contadina godeva buona salute, dettando i
ritmi di vita e I’andamento economico di tante fTamiglie,
nei mesi autunnali e iIn special modo durante 1l periodo
della raccolta delle castagne, quasi tutta la popolazione
di Pedace si riversava nei boschi circostanti 1l paese per
fare abbondanti provviste di questo prezioso frutto della
terra. Ci si assicurava cosi, in quei tempi di diffusa ed
estrema ristrettezza economica, un cibo sano e nutriente,
ma nello stesso tempo gratuito.

Le castagne, di diversa specie (“’nzerte”, “riggiole”,
“curcie”), 1In parte venivano consumate fresche, sia dalla
persone che dagli animali; 1invece, [la maggior parte,
veniva trasformata in “pistilli”, “tortigliuni”, ‘“castagne
“nfurnate”: cosi trasformate, venivano gelosamente
conservate e diventavano un 1insostituibile rimedio alla
fame nei lunghi e rigidi inverni.

Chi proprietario di castagneto non era, con forza di
volonta e tanta fatica, riusciva ugualmente a procurarsi
I”importante alimento (due o tre tomoli di castagne
fresche e “pistilli”) accordandosi con i padroni di turno
per poter, durante tutto il periodo della raccolta, andare
ad approvvigionarsi nei terreni di loro proprieta.

In compagnia del canto della ghiandaia (“pica”) e
dell’eco delle tante voci delle raccoglitrici, per intere
giornate, sia con il sole che con la pioggia o con la
famosa “neglia castagnara”, si svolgeva i1l duro lavoro
della raccolta, che spezzava la schiena e consumava la
pelle delle dita. Pero, non si drammatizzava piu di tanto
per tale precarieta e sofferenza e, spesso, ci si sfogava
intonando a gran voce stornelli e canzoni; alcuni dicevano
“per rabbia”, ma tanti sostenevano ‘“per amore”, come le

giovanit fanciulle che, accarezzando dolci sogni di
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fidanzamenti futuri, pensavano a guadagnarsi 1 soldi per
1l corredo.

E mentre [I’orologio del campanile, con 1 suoi
rintocchi, segnava 1 quarti e le ore, ed il suono si
estendeva nei castagneti, mentre i pensieri delle donne e
delle fanciulle viaggiavano 1iIn svariate direzioni, i
panieri, uno dopo I1”altro, si riempivano per essere poi
riversati nei “cannizzari delle caselle”.

Il lavoro continuava fino al tardo pomeriggio quando,
drizzando @la schiena e tirando un gran sospiro di
sollievo, ci si incamminava sulla via del ritorno. Non era
pero ancora giunto il momento del riposo, perché un’ora o
piu di cammino separava tutti 1 raccoglitori dalle proprie
case. Cosi si cambiava solo tipo di lavoro e, passando
dalle flessioni alla marcia, ci si avviava per scoscesi
sentieri che si animavano iIn un baleno per 1 passi
malfermi e frettolosi di bestie e persone. Dopo tanti
incerti equilibrismi, si arrivava fTinalmente al piano
dello strada rotabile del “girune a Tferretu”, sbocco
obbligatorio e punto strategico non solo per fare una
sosta ristoratrice, ma anche per ricevere 1l tanto
agognato aiuto. Infatti, qui avveniva l’iIncontro tra chi
aveva dato I’anima per I1’intera giornata a lavorare nei
boschi ed 1 loro familiari che scendevano dal paese con i
carri per caricarvi 1 pesanti sacchi pieni di castagne.
Cosi, all’ora del vespro, quando le ombre della sera si
allungano, un  popolo intero, insieme alle  Dbestie
domestiche, si apprestava a  percorrere quasi in
processione I17ultimo chilometro di strada in salita: il
piu duro, il famoso tratto che congiungeva i1l fiume al
paese. Anche se gravosi erano i pesi da portare a spalla
o sul capo, oltre a quelli gia caricati sui carri,
ciarliera era la comitiva che, simile ad una carovana, sSi
allungava sulla strada. Una vasta tipologia di sfumature

si poteva riscontrare dipinta sui tanti volti che, di
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base, Qlasciavano trasparire 1 segni della fatica. Si
potevano leggere 1 pensieri di tante mamme che, avendo
lasciato la casa di primo mattino, erano preoccupate anche
della cena da preparare al ritorno; altre donne lasciavano
trasparire Qla speranza di trovare ad attenderle una
lettera contenente buone notizie di un Tfiglio lontano o
I’avviso postale dell’arrivo di un qualche pacco
proveniente dall”america.

Tutti con consapevolezza partecipavano a questo antico
rito, ognuno recitava la propria parte nelle colorite
scene che si succedevano con intensita e con imprevedibili
risvolti, a volte seri (come quando, per la stanchezza,
qualche donna cadeva sotto i1l peso del suo carico), a
volte comici (determinati dal raglio e dallo scoreggiare
prolungato di qualche asino che, povera bestia, veniva
prontamente sferzato dal risentito e severo padrone di
turno, che pensava cosi di rimediare al disonore subito in
pubblico). Comunque, tutto contribuiva a Creare
un’atmosfera fTieristica, anche se l17odore della polvere e
degli escrementi delle bestie, mescolandosi, rendevano
I’aria satura ed acre. Era un quadro antico, con scene
ampiamente conosciute; né era tanto singolare notare la
monocromatica tinta nera del miseri indumenti che
vestivano tutti, uomini e donne, e che [§i facevano
apparire molto piu vecchi della loro effettiva eta.

In quel continuo dimenarsi quotidiano, una sola cosa
era importante per tutti: portare la sera qualcosa a casa
e, possibilmente, arrivarci sani e salvi; per questo,
quasi tutti, quando lungo la strada passavano sotto il
convento di San Francesco si segnavano con il gesto della
croce e ringraziavano il santo miracoloso per 1la sua
fedele protezione.

Dolci sogni e teneri amori hnascevano poi e si
alimentavano col fuoco della passione, col candore

dell’animo e con la sincerita della mente quando molti
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spavaldi giovanotti dell’associazione “Problemi di cuore”,
col ciuffo di capelli profumato di brillantina ‘“Linetti”,
andavano i1ncontro alle sognanti signorine di ritorno dai
castagneti. Alcuni avevano gia la morosa, altri erano solo
degli aspiranti fidanzati, che affidavano ad un timido
cenno ed ad un abbozzato sorriso il 1loro messaggio
d’amore. 11 clima che si creava era da favola, grazie
anche alla complicita dei luoghi ameni e naturali, che
rendevano anche le cose piu semplici e molto fascinose.
Cosi, molti, su quella strada, hanno potuto trovare il
loro primo amore ed alcuni hanno poi persino coronato
questa dolce promessa d”amore sull’altare del Signore.
Tante generazioni di pedacesi sono state protagoniste
di queste incisive e coinvolgenti giornate di lavoro, di
passione e di vita, che si concludevano solo quando il
buio ammantava tutte le cose ed i1l sipario si abbassava
cosi su quei luoghi (*“ “u girune a ferretu”, “ “u ponte e
r’a jumara”, “ “a cerza’), teatri di vita e testimoni
segreti di tante ansie, fTatiche, speranze ed amori. Tante
vicende, piccole storie, € vero; ma tutte vere e vissute,
intrise di sudore e di un romanticismo ruspante, fatto di
emozioni Torti che hanno riempito la mente e saziato il

cuore.
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IN TEMPO DI GUERRA

Quando un avvenimento tragico e sconvolgente come la
seconda guerra mondiale si sviluppa i1In concomitanza con
I’eta felice per eccellenza di una persona, I’infanzia,
pur se non si ha l’esatta percezione della realta, per lo
meno ci si accorge che qualcosa di grande e di terribile
sta accadendo. Da bambino, 10 lo leggevo negli occhi delle
mamme, nelle scene strazianti delle partenze di tanti
giovani per i1l fronte di guerra, nel cambiamento generale
di vita di tutto i1l paese che, col calar della sera, si
calava in un cupo silenzio.

Spesso noi bambini sentivamo nominare dagli adulti le
parole “Re” e “Duce” e ben presto Imparammo ad associare
un volto a questi nomi, perché vennero dipinti sulla
facciata del vecchio municipio di Pedace. Spesso si
sentiva anche dire che la patria aveva bisogno di tutti e
di tutto, impegnata com’era sul fronte di guerra, cosicché
vedevamo le nostre mamme, O per ingenuita o per paura,
rispondere a questi categorici appelli e privarsi di tanti
oggetti preziosi, cari ricordi, alcune perfino della fede
nuziale, depositandoli In un mattino di maggio 1iIn un
grande cesto, su di un tavolo appositamente allestito
vicino al campanile.

Per strada, poi, sentivamo parlare di Radio Londra,
dei fronti di guerra iIn Africa e Russia e, purtroppo,
anche di tessere annonarie e di razionamento del cibo che
costringevano a diete fTorzate in quei [lunghi, tristi
giorni e che resero per sempre precaria la salute di molta
gente. Infatti, si dovevano fare 1 cosiddetti salti
mortali per procurarsi alcuni alimenti che, scomparsi dai
mercati, si trovavano solo alla “borsa nera”, ma a prezzi
molto salati. Per le famiglie, con sempre tante bocche da
sfamare, certo di grande aiuto fu la vasta campagna che

circondava i1l paese e che con le sue vigne, gli orti, 1
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castagneti e le ubertose macchie costeggianti i1l Tfiume
“Cardone” forni sani e vitali alimenti.

La guerra aveva sottratto gli uomini alle famiglie,
pertanto 1l compito ed il peso di mandare avanti la casa
ricadevano interamente sulle spalle delle donne che, con
tanto coraggio e forza d’animo, seppero assolverlo.

Intanto, la parola guerra ogni giorno di piu
echeggiava nelle contrade, penetrava nelle coscienze,
incuteva paura, incidendo profondamente sul morale della
gente e sulla loro vita quotidiana. Si vedevano donne che,
con la foto dei mariti e dei Figli iIncastonata all’interno
di medaglioni o di anelli, attendevano con ansia 1l
postino, al mattino, sull’uscio di casa, sperando di
ricevere una lettera dai propri congiunti; un’attesa che,
il piu delle volte, si rivelava deludente e vana. Lunghi
sospiri e mesti pensieri accompagnavano le loro preghiere
per la sorte dei propri cari cosi esposti al pericolo e,
battendosi tre volte i1l petto a pugno chiuso, solevano
esclamare: “madonna mia, falli ricogliere “nsarvamientu™.

Erano questi alcuni degli episodi che trasmettevano a

noi bambini la dimensione del dramma che si stava
vivendo, che dilatavano i nostri pensieri e ci
comunicavano un nuovo, tragico vocabolario. “Massagna”,
“Mogadiscio”, “Gibilterra” erano nomi che sentivamo

pronunciare ogni giorno; cosi come ormali andavamo via via
imparando 1l significato di parole qualt “oscuramento”,
“manifestini” o ancora “ordigni bomba”, dair quali le
nostre madri ci mettevano 1In guardia se per caso li
avessimo trovati per strada. In quei terribili giorni
imparammo anche a riconoscere dal semplice rumore il tipo
di aeroplano di passaggio sui nostri cieli: era un rumore
cupo quello prodotto dai bombardieri “caproni”, saettante
quello dei “caccia” e sibilante quello dei ‘“cicogna;

comunque, tutti, indistintamente, infondevano in noi tanto
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spavento da farci iInterrompere qualsiasi gioco per correre
a ripararci in casa.

Ma 1l momento iIn cul acquisimmo vera consapevolezza
della durezza della guerra e della sua vicinanza a noi fu
quando, insieme al nostri cari, fummo costretti a lasciare
le nostre case ed il nostro amato paese, per andare nei
boschi a trovare un riparo dai bombardamenti che gia
avevano insanguinato la vicina citta di Cosenza. Ricordo
ancora quella mattina quando, ancor prima dell”alba, fui
svegliato dai miei familiari e insieme ad essi, dopo aver
fatto scorta sufficiente di provviste, lasciai in tutta
fretta la mia casa. In strada trovammo molte altre
famiglie e tutti eravamo accomunati da uno stesso bisogno
e da un medesimo obiettivo: trovare un rifugio sicuro
presso le “caselle” deil castagneti vicini. Pur se 1l
timore accompagnava ogni nostro gesto, quel tramestio di
passi accalcati e quel vocio generale che accompagnava il
nostro esodo a noi bambini dava piu 1”idea dell’inizio di
una scampagnata che non di una fuga. Purtroppo, di 11 a
poco, anche questa ingannevole impressione svani, nel
momento in cui, giunti sul luogo prescelto ormai a giorno
fatto, all’improvviso sentimmo un rumore molto cupo,
accompagnato da un oscuramento del cielo: era uno stormo
di aerei che di 1i a poco avrebbero scaricato il Iloro
micidiale carico di bombe su Cosenza. Neir giorni
successivi questo triste rituale si ripeté puntualmente,
sotto lo sguardo di noi spettatori, impauriti ed inermi.

Rimanemmo in queil rustici alloggi, tra disagi di varia
natura, per circa un mese; poi, ritornammo nuovamente 1In
paese, anche se niente e nessuno ci poteva assicurare del
cessato pericolo. Qui trovammo molte novita, ma certamente
la piu rilevante fu [I1’ordine dell””oscuramento”, emanato
dalle forze dell’ordine: la sera, appena buio, si dovevano

tenere spente le luci di casa e chiusa doveva restare
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anche I1”1lluminazione pubblica, per evitare di fornire ai
bombardieri precisi e ben distinti obiettivi da colpire.

Se noi, considerata la brevita della nostra assenza da
casa, non ci sentivamo e non potevamo essere considerati
degli sfollati, invece, tali erano a pieno titolo le
persone che trovammo in paese al nostro ritorno dai monti.
Infatti, tanta era la gente che, per sfuggire all’inferno
ed alla crudelta della guerra, era giunta da Cosenza e
persino da Cassino, per trovare i da noi un possibile
rifugio. Ricordo ancora quanta tenerezza suscitavano 1iIn
tutti noi 1 volti di quei bambini che, sull’uscio dei loro
alloggi di fortuna, come uccellini attendevano un po” di
cibo; sentimenti caritatevoli suscitava anche Romolo il
“signorino”, come era solito autodefinirsi, che, seduto
sotto la lapide dei caduti della prima guerra mondiale,
tirava Qlunghi sospiri o sbadiglt e si affidava alla
generosita delle tante donne di ritorno dai campi che con
amore gli offrivano un po di frutta. Suscitava simpatie
anche un altro nuovo arrivato, che noi chiamavamo
“barbetta” per 1l pizzo che portava, 1l quale si
distingueva tra tutti gli altri per la sua capacita di
industriarsi; difatti, per sfamarsi, riusci ad impiantare,
alla “crucivia”, un piccolo Ilaboratorio artigianale di
gelati, per la gioia di noi bambini che fummo molto delusi
allorquando “barbetta”, che era solito alzare un po” 1l
gomito, si ruppe una gamba cadendo da un muro sul quale
una sera si era addormentato e, per forza di cose, fu
costretto a chiudere la sua attivita.

Altra novita fu rappresentata dall’arrivo in paese di
vari plotoni di soldati italiani, che  trovarono
sistemazione presso il convento di San Francesco e nel
garage di don Pietro Barca. Superate le prime diffidenze e
gli inevitabili timori iniziali, noi bambini
familiarizzammo molto con 1 nuovi arrivati: andavamo a

riempirgli le borracce di acqua fresca e loro, per
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sdebitarsi, ci davano qualche scatoletta di carne o delle
gallette durissime.

Purtroppo, 1l dolore era sempre in agguato e spesso,
camminando per la strada, eravamo raggelati dalle urla e
dai pianti a dirotto di donne che avevano appena ricevuto
la notizia della morte, iIn guerra, di un loro congiunto.
Allora, tristi e sconsolati, tornavamo subito a casa a
raccontare alle nostre mamme Qle crudeli notizie e a
cercare conforto nelle loro braccia. Ce ne furono tanti di
questi eventi funesti, che gettarono 1l paese nello
sconforto e nel dolore e che fecero diventare orfani,
dall’oggi al domani, alcuni carissimi miel compagni di
gioco.

Un bel giorno sentimmo parlare di “armistizio” e dello
sbarco delle truppe alleate in Sicilia;
contemporaneamente, notammo che 1 volti della gente si
facevano piu sereni e che un clima piu disteso avvolgeva
i1l paese. Le campane suonavano a distesa, la gente cantava
per sfogo, abbracciandosi, allorché nasceva anche Ila
speranza di tornare a vivere con dignita e da uomini
liberi. Purtroppo, pero, ancora lungo era il cammino verso
la pace e la liberta: all’improvviso, infatti, si scateno
la furia nazista contro i1l popolo i1taltano all’indomani
dell’armistizio, gettando nuovamente nello sconforto Ila
gente. In quei giorni, vedevamo sfilare per le vie del
paese le truppe dell’esercito alleato che, dall’alto dei
loro i1mponenti mezzi di trasporto (““Dodge”, *‘“commer”,
“bet-ford” e “jJeep”), rispondevano agli applausi ed alle
offerte floreali della gente con un sorriso e, Spesso,
anche con 11l lancio di caramelle e cioccolato a noi
bambini, che facevamo a gara per poterci impossessare dei
dolci regali americani.

Questi rituali passaggi di perlustramento, alle ore
10.30 ed alle ore 16.00 di ogni giorno, durarono un paio

di mesi e Tavorirono [I’amicizia e la confidenza con i
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soldati air quali, rivolgendo poche e stentate parole in
inglese, spesso chiedevamo provviste alimentari. |
militari, dal canto loro, molto divertiti per 1l nostro
sforzo linguistico, ci accontentavano aumentando la dose
dei lanci di dolciumi; qualcuno, piu socievole e cordiale,
addirittura scendeva dalle jeep e si fermava a parlare con
la gente, come “Gino “u mericanu”.

Nei gilorni che passavano si andavano sempre di piu
aggiungendo a questi piccoli bagliori di luce e di
speranza segnali piu concreti di una liberta ormai
prossima e di una iIncipiente ripresa economica: iniziarono
a circolare i1 dollari americani, arrivo sul mercato la
bianchissima farina “made in USA” e 1le aromatiche
scatolette di carne e formaggio. Di certo, cio che faceva
piu notizia e rendeva frenetica la curiosita era l’arrivo
dei profumatissimi pacchi assortiti, di alimenti e capi di
abbigliamento, che molti pedacesi, ormai da tanti anni
emigrati in America, mandavano ai loro parenti rimasti in
Italia.

In seguito, <con gioia ed emozione, assistemmo
all’incontro dei nostri compaesani militari, che
ritornavano dal fronte, con le loro famiglie in paese; ma
fummo anche testimoni del dolore delle tante famiglie dei
soldati che non tornarono piu alle loro madri ed alle loro
spose. Di questi sfortunati giovani, che molti di nol non
hanno conosciuto, oggi possiamo leggere 1l nome, Inciso
sulla lapide dei caduti In guerra, da onorare e ricordare

per sempre.

129



ASSUNTINA VA IN AMERICA

La seconda guerra mondiale era terminata da poco
tempo, nel paese c’era tanta voglia di tornare a vivere e
si avvertiva pressante la necessita di una rinascita
economica e sociale; ciascuno portava Impresso nel volto
I’estremo bisogno di riscatto. In questa nuova atmosfera
anche la voglia di giochi, in noi bambini, si faceva piu
grande e pressante e ricordo come, rincorrendoci a
vicenda, sfogavamo cosi tutte le nostre energie per lungo
tempo represse.

Un giorno, nella penombra di un tardo pomeriggio
d”’agosto, la nostra corsa spensierata tra 1 tanti tortuosi
vicolil dei vicinati venne bruscamente interrotta davanti a
un “simpuortu”, dove un nutrito gruppo di persone stava
scrivendo, con la penna dei sentimenti e l’iInchiostro
delle lacrime, una straziante scena di vita. Dimentichi
del gioco, attoniti, continuammo ad osservare [l’evolversi
dei fatti, il chiassoso vocio seguito a tratti da urla
strazianti e pianti da parte di tante donne. Consapevoli
che qualcosa di molto grave stesse certamente accadendo,
Iimpauriti per questo ma nel contempo ugualmente curiosi,
cercammo allora di capire il motivo che gettava tante
persone nello sconforto e nel pianto. Il mistero si svelo
di 11 a breve, allorquando vedemmo due uomini con delle
valigie In mano, seguiti da una donna iIn lacrime tra le
braccia di alcuni familiari, alla quale una donna anziana,
affacciata da wuna Tfinestra, con un grido lacerante,
rivolgeva questo saluto: “figlia, ne spartimi alla
mbivienza!”. Ci fu chiaro, allora, che quella donna
lasciava la propria casa, gli affetti, 1l paese, per
andare 1n America, terra Jlontana e sconosciuta, a
raggiungere i1l marito emigrato da alcuni anni.

Indossava un vestito fiorato, Assuntina, e per
I’occasione si era fTatta la permanente ai capelli.
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L”emozionante scena, accompagnata dal cupo suono della
campana del vespro, continuava, iIn quell’angolo del paese,
tra lacrime, abbracci e promesse di eterno affetto, almeno
fino a quando I’emigrante, accompagnhata da un corteo di
familiari ed amici, non scompariva dietro l1’angolo della
strada, per iniziare un nuovo cammino di speranza, con iIn
tasca un biglietto di sola andata. Malinconicamente, tutti
I presenti rincasarono, le porte e le finestre delle case
si  chiusero ed 1l vicolo diventdo buio e silenzioso,
suggerendo anche a noi bambini 1’idea che fosse ormai ora
di tornare a casa. Lasciammo allora a testa bassa ed a
passo lento quel Qluogo che ci aveva visto testimoni di
immagini ormai impressionate nella nostra memoria per
sempre.

Una volta a casa, ricordo di aver raccontato tutto ai
miel genitori, 1 qualt mi ailutarono ad iInterpretare
1”accaduto nella dimensione del triste fenomeno
dell’emigrazione, che Tin da tempi ormai remoti aveva
interessato le famiglie del nostro paese e non solo. Mio
padre colse [1’occasione per parlarmi del suo passato di
emigrante negli Stati Uniti e nel Sud dell’America,
accompagnando quel lungo racconto con un velo di lacrime
aglt occhi. Ascoltai le sue parole con emozione che, poli,
si tramutdo iIn tristezza allorquando mi preciso che solo
lui, Insieme a suo padre e sua madre, erano riusciti dopo
tanti anni a tornare a casa, mentre 1 suoi due fratellrl,
insieme agli zii ed alle zie (ben dodici persone in tutto)
erano rimasti per sempre nelle due Americhe.

Pass0 molto tempo prima che giungessero notizie sulla
sorte di Assuntina in quel posto lontano; poi, un giorno,
trovandoci noi ragazzi nuovamente a passare vicino all’ex
casa della giovane donna emigrata, capimmo da discorsi di
donne carpiti furtivamente che Assuntina aveva fatto
fortuna iIn America e che viveva felice insieme con il

marito e con i Tfigli, anche se aveva mandato a dire che
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grande era 1l desiderio di poter tornare a rivedere,
almeno una volta prima di morire, la sua casa, 1l suo

vicolo, 1l suo paese.
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EMIGRATO PER AMORE

Raimondo Martire stava bene a Pedace, amava i1l suo
paese, aveva tanti amici e godeva di una buona condizione
economica; ma, tutto questo non era sufficiente a renderlo
felice ed a trattenerlo nel suo luogo d’origine. Infatti,
la sua sposa, I17adorata Dora, era andata da tempo 1in
America ed aspettava con ansia l’arrivo del marito, anche
per offrirgli 1l frutto del loro amore, un figlio che nel
frattempo era gia nato.

Raimondo lottd sedici lunghi mesi con la burocrazia e
le autorita per ottenere il nulla osta che gli avrebbe
consentito di poter emigrare in America; le difficolta che
vi si opponevano erano determinate dalla fama di
“comunista” che si era acquistato partecipando,
giovanissimo, ad uno sciopero per la conquista delle terre
silane.

Finalmente, dopo tante lotte, giunse il giorno della
partenza e cosi Raimondo, a ventidue anni, si imbarco dal
porto di Napoli sulla nave polacca “Sobiesky” per andare a
raggiungere la sua amata sposa a Spokane. Era il 29 giugno
del 1949 e quel determinato, coraggioso giovane lascio la
sua terra con due forti sentimenti contrastanti in cuore,
che 1o tormentavano: wuno di giola 1Immensa, perché
finalmente avrebbe rivisto la donna della sua vita ed il
figlio, ed uno di rabbia e dolore, perché si allontanava
da Pedace con un biglietto di sola andata in tasca.

Non era pesante 1l bagaglio che si portava dietro, ma
tanti e gravosi erano 1 pensieri, 1 dubbi e le incognite
per il suo futuro nella nuova realta socioculturale e
multi etnica iIn cul andava a vivere e dove 1l problema
della lingua si presentava subito come 11l principale
ostacolo ad un suo pieno e dignitoso inserimento nel

sociale e del lavoro soprattutto.
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Dodici lunghi e duri giorni di nave gli consentirono
di attraversare I’1Immenso oceano Atlantico e di giungere a
New York, dove, come se fosse un pacco postale, fu segnato
da una fascia al braccio con su scritto 1’indirizzo di
destinazione; altri tre giorni e due notti li trascorse,
infine, sul treno che 1o portava nello stato di
Washinghton, a Spokane, citta della sua nuova residenza.

Grande fu la gioia provata nell’abbraccio alla moglie
ed al figlio, che lo portdo sino alle lacrime; ma, ancora
una volta, si riaffaccio alla sua mente il pensiero del
paese che si era lasciato alle spalle e che distava da
quel luogo ben quindici giorni di estenuante viaggio.

Numerose e dure furono le difficolta nei primi tempi;
tanti stati d’animo si alternavano nel suo cuore, tanto da
renderlo dubbioso se fosse meglio continuare a vivere 1iIn
America o tornare in Italia. Ma il destino era gia
segnato: Dora e Raimondo sarebbero rimasti a Sposane,
avrebbero messo al mondo altri due Tigli e avrebbero
lavorato sodo tanto da far fortuna ed affermarsi
pienamente nella societad americana. Soprattutto, il suo
nuovo ottimale stato economico raggiunto gli consenti di
poter soddisfare quasi ogni anno, per ben trentacinque
anni, 1l desiderio di tornare a Pedace e di soggiornarvi
per lunghi periodi dell”’anno, una volta raggiunta [I’eta
della pensione. Durante le sue frequenti visite al paese,
di certo non sono mai mancate le serate di svago iInsieme
aglt amici, 1i1lluminate da qualche fiasco di buon vino,
ottimo alleato per i1nnescare 1’allegria e per far intonare
all’allegra comitiva la toccante canzone che Raimondo
sente pienamente sua e che recita: “ogni volta che torno,
non vorrei piu partire...”. In questi momenti, per le sue
doti canore ma anche e soprattutto per il sentimento, si e
sempre distinto I1”amico del cuore di Raimondo, Salvatore

Barca (““u” ragionieri™).
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L*attaccamento al paese, Raimondo e Dora, lo hanno
dimostrato iIn varie forme e 1iIn diverse occasioni, 1In
particolare quando hanno voluto festeggiare qui in ltalia,
invitando oltre ai membri della loro famiglia anche tutta
la popolazione pedacese, sia I1’anniversario delle nozze
d’argento che quello delle nozze d’oro. Assai singolare e
toccante €& stato il fatto che, a ribenedire le nozze in
entrambe le occasioni, sia stato lo stesso parroco di
Pedace che 11 aveva uniti in matrimonio: il carissimo
mons. Ernesto Leonetti.

A Raimondo, col suo carattere intraprendente e
dinamico, Vva riconosciuta anche 1la dote di grande
organizzatore, di cui ha dato prova, nel corso delle sue
visite a Pedace, riuscendo a promuovere comitati di
cittadini per dar vita ad iniziative socio-culturali di
grande rilievo, volte a rinverdire le tradizioni e gli usi
del passato. Ricordiamo, a tal proposito, che Raimondo e
stato presidente del prolifico comitato che ha curato
1’organizzazione delle festivita natalizie nel 1986,
quando corso Garibaldini venne 1illuminato interamente a
festa, fTu allestito un memorabile presepe vivente, Tu
istituita la tradizione del pranzo in onore degli anziani
del paese e, 1iInfine, venne rappresentata per la prima
volta nella Chiesa dei SS. Pietro e Paolo la commedia “ “A
vijelia “e Natale”, che 10 scrissi per 1’occasione.

Merito di Raimondo, che oggi e “ambasciatore degli
emigrati pedacesi nel mondo”, e stato anche quello di aver
fatto murare, nel 1977, nella torre campanaria, la cassa-
tesoro dei ricordi ed aver fatto erigere nella villa
comunale, anche grazie all’amministrazione comunale
dell’epoca, il monumento agli emigranti, ideato
dall’architetto Franco Scancello, con su apposta la targa
ricordo, che ancora una volta ho avuto 1’onore di ideare:
“ricordarli e un dovere, amarli €& un bisogno, iIncontrarli

€ una gioia”.
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Tante difficolta il nostro carissimo Raimondo ha
affrontato e superato nel corso della sua intensa vita, ma
c’é ancora una cosa che lo tormenta e che tocca nel
profondo la sua sensibilita d’animo: essere chiamato 1in
America “l’italiano” e qui in Italia “l’americano”, uno
stato precario di identita e di appartenenza che affligge
un po” tutti gli emigrati.

Oggi, attorniato dall’affetto della sua famiglia e
vivendo giorni di serenita diviso tra Spokane e la sua
casa di villeggiatura sul lago, malgrado che gli anni che
avanzano sopiscano sogni e desideri, Raimondo progetta
ancora, ogni anno, i1l suo prossimo viaggio verso la sua
terra d’origine. Inguaribile nostalgico, racconta che
quando la sera poggia la testa sul cuscino continua a
sognare di percorrere Pedace in Qlungo ed 1in largo,
ricordandolo sempre come era quando lo ha lasciato quella
prima Jlontana volta nel 1949, avvolto 1In un tiepido
venticello di giugno.
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IL MAGGIORE PILOTA MARIO MARTIRE

Spesso 1 libri di storia sono avari di notizie e di
valutazioni sugli atti ed 1 comportamenti di personaggi
meridionali, che nel corso della seconda guerra mondiale
hanno espresso grande amor di patria e compiuto imprese di
eroismo. Pertanto, per onor del vero e per dar merito a
chi ha pagato con 1la propria vita I’affermazione dei
propri ideali, ci sembra doveroso rinfrescare la memoria e
scrivere di quel personaggi, convinti di offrire
un’opportunita alle nuove generazioni, che hanno il
diritto ed il dovere di conoscere e valutare 1 fTatti
storicl.

Oggi, allora, come atto di riconoscenza e di affetto
per la sua cara memoria, voglio parlarvi di Mario Martire,
maggiore pilota dell’aeronautica militare, discendente da
una famiglia di eroi e di letterati pedacesi, In occasione
del prossimo sessantesimo anniversario della sua
deportazione nel campo di concentramento di Mathausen.

Lucida e rinverdita ritorna la mia mente e sembra
poter scorgere il giovinetto Mario, festoso e gioviale tra
I suol amici, correre tra 1 vicoli, 1Impegnarsi con
entusiasmo e determinazione nel suo compito di ala destra
quando giocava a calcio nelle fila della squadra del suo
Pedace ed in quella dei “lupi della Sila” di Cosenza.
Intelligente, esuberante ed ardimentoso com’era, crescendo
realizzo il suo sogno di sempre: diventare aviatore. Cosi,
dai campi sportivi, passo agli aerodromi militari, per
diventare pilota di valore e combattente intrepido.

Nel 1935, abbandonati definitivamente gli studi
universitari, perché troppo preso dalla sua frenesia del
volo, si arruold volontario nell’aviazione e, 1iIn breve
tempo, ancora ventenne, venne 1incorporato col grado di
sottotenente in uno stormo aereo di S.81, per andare ad

operare nei ciell durante la sanguinosa guerra civile
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spagnola. Uscito 1illeso da questa difficile iImpresa,
grazie ad una licenza premio ebbe [1’occasione di poter
tornare a Pedace ed essere cosi ammirato e festeggiato da
parenti ed amici. Ma ormai la seconda guerra mondiale era
alle porte ed il nostro aviatore fu subito coinvolto nel
conflitto, per offrire alla patria il suo ardimento e la
sua abilita.

Numerose furono le imprese compiute da Mario Martire
nel corso della guerra, al comando di una veloce
squadriglia di aerei e, grazie alla sua perizia, riusci
sempre a tornare al campo base, anche quando operazioni ad
alto rischio avevano richiesto un elevato prezzo iIn
termini di aerei abbattuti ed uomini morti ed egli stesso
aveva avuto i1l suo velivolo crivellato di colpi.

“Dal Nilo a Gibilterra, dal mar Rosso a Caifa, 1l
cielo di mille battaglie solco vittorioso”: & questa una
delle frasi scolpite sulla lapide che i1l comune di Pedace
ha voluto dedicare al suo invulnerabile eroe
pluridecorato.

Alla fTine della guerra, Mario Martire, sentendosi
tradito nei suoi ideali piu veri dalla conclusione
umiltante di quello che era stato un conflitto assurdo, si
arruoldo nelle fila dei partigiani, per continuare la sua
battaglia e liberare [I1’Italia daili tedeschi. Ma una nube
cupa e gravosa gia si addensava sull’orizzonte leggendario
di questo eroe, pronta a scaricare il suo potenziale di
morte. Infatti, mentre i1l maggiore pilota si trovava 1iIn
Veneto, intento a svolgere missioni si collegamento fra
gruppi partigiani e commandi alleati clandestini, una spia
nazista lo scopri e lo fece arrestare: era il 25 maggio
del 1944. condotto in Germania, presto si apri agli occhi
del nostro eroe I’inferno di Mathausen dove, dopo mesi di
torture e di atroci sofferenze, mori il 17 febbraio 1945,

all’eta di 35 anni, e le sue ceneri furono disperse.
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Le prime notizie della morte di Mario Martire si
ebbero subito dopo la liberazione del Paese e destarono
unanime dolore e rimpianto in tutti coloro che lo avevano
conosciuto e stimato, ma non solo. 1 piu importanti
giornali italiani riportarono la triste notizia,
esprimendo sentimenti di cordoglio. Anche molti politici,
a livello nazionale, e molte associazione patriottiche si
unirono al dolore della famiglia per la scomparsa del caro
congiunto. A ricordo della eroica e leggendaria figura del
nostro maggiore pilota, il comune di Cosenza ha intitolato
a lui 1l ponte sul fiume Busento e, insieme al comune di
Pedace, ha istituito una corsa ciclistica di livello
nazionale che ricorda il suo nome.

Al termine di questo breve riassunto di storia, per
far meglio conoscere quale fosse la tenacia e la statura
morale ed 1i1deale del nostro eroe, ho voluto trascrivere
qui, integralmente, la lettera che Mario Martire scrisse
ai suoi familiari poco tempo prima del suo arresto e che
costituisce una sorta di suo testamento morale:

“Venezia, 30 aprile

1944

Carissimi,

quando gli artigli d’un feroce destino avranno
smesso di dilaniare la

Patria nostra, voil leggerete questo mio scritto
e, se non avrete altre

notizie, indovinerete della mia sorte.

Oggi raggiungo i Patrioti, con la serena
certezza di combattere fino

all’ultimo spasimo, per I1’onore e la dignita

mia, vostra e della ltalia.
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Vi avrei deluso, se 1In questo tempo avessi
sentito ed agito diversamente, poiché avete
sempre stimato che, per questi stessi

sentimenti, ho sacrificato nelle guerre gli anni
piu belli della mia

giovinezza e rischiato mille volte la vita.

Oggi e evidente fino a qual punto siamo stati
turlupinati, oggi constatiamo che ambizioni ed
interessi hanno appagato i loro stimoli,
sfruttando i1l nostro esaltato amor di Patria,
prima, e prestandosi al tedesco, ora. 0ggi debbo
vendicare, percio, me di tutti

gli  iInganni patiti e la memoria di tanti
compagni, che sono caduti sui fronti di
battaglia, combattendo senza armi e senza
speranze. Oggi la Patria 1invoca, con voce
disperata, affinché non venga trascinata piu in
giu, nel baratro.

Oggi infinite schiere d’ltaliani gemono e
resistono in Germania o nelle prigioni, ed altre
schiere quotidianamente vengono poste al muro.
Ed e doloroso ed umiliante osservare, con
impotenza, come il bestiale i1stinto tedesco e la
sua smodata superbia trovino qui stesso chi,
senza vergogna, e soprattutto senza rimorsi,
favorisce i1l loro ingiusto sfogo.

Se la morte dovesse finalmente raggiungermi, il
mio testamento, rivolto ai mieil fratelli, che
sono veri 1italiani onesti e generosi, € di non
avere debolezze, e concorrere ad epurare tanta
corruzione.

Di essa é conseguenza l1”immonda tragedia che ha
travolto il nostro popolo e tuttora lo

danneggia, lasciandolo ancora ultimo nella
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considerazione del mondo. Di essa si potranno
avere altri frutti malefici, se non si estirpa.
Lultima lettera, che mi assicura della vostra
salute, e del 3 settembre. Quasi subito non
avete avuto piu tedeschi; e, quindi, non sono
preoccupato per la vostra sorte.

Il desiderio di riabbracciare la mamma e voi
tutti mi ha, pero, sempre perseguitato e rimarra
unico sconforto in tanto impeto di passione.
Vostro

Mario”
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(QUARTA DI COPERTINA)

L albero ha bisogno delle radici per vivere,
1l seme necessita della terra, dell’acqua e
del sole
per poter germogliare.
L”uomo ha bisogno della storia, delle
tradizioni e della memoria
per legittimare la sua identita ed
appartenenza
e poter stabilire un rapporto di amicizia e di
affetto

col proprio paese.
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